
 



 



  

  

  



  

  

  



   



PRÓLOGO 

  

Diciembre de 197 (Año de la Estación), Península de Matsumae, 
Hokkaido 

Bajo una capa de nubes tan espesa que era imposible saber si el sol se había 
puesto o no, la nieve caía con suficiente fuerza como para impedir la visión. 
Una capa de blanco cubría el paisaje desarbolado. En la estrecha franja de 
tierra había varios edificios parecidos a contenedores de transporte, detrás de 
los cuales había una pequeña montaña, cuya ladera ardía con un resplandor 
amarillo. 

Las luces estaban sujetas a un andamio de madera que se apoyaba en la 
ladera, y en el lado interior del armazón había una pequeña boca de túnel, 
con vigas de acero que sobresalían a su alrededor como las costillas de 
alguna criatura enorme. Desde la distancia, parecía una obra de 
construcción nocturna. Más exactamente, sin embargo, se trataba de un 
lugar para la prevención de la construcción. 

Encima del túnel había una placa metálica en la que se leía SEIKAN TUNNEL. 
Era la última línea de defensa de JR Japón Norte contra la invasión de la 
estación de Yokohama en Hokkaido. 

Habían pasado ya cincuenta años desde que la estación autorreplicante de 
Yokohama cubriera por completo la isla de Honshu. El estrecho de 
Tsugaru era demasiado ancho para que la estructura de la estación 
pudiera cruzarlo, así que lo único que había que hacer para evitar que 
llegara a Hokkaido era sellar la salida del túnel de Seikan. Comparado con 
el frente sur contra el que luchaba Kyushu en el Estrecho de Kanmon, esto 
era mucho más fácil. 

Una vez convenientemente bañadas en la luz amarilla, las vigas de acero 
que sobresalían de la entrada del túnel podían cortarse en trozos, cargarse 
en camiones y llevarse a otro lugar. El metal replicado por la estación de 
Yokohama, una vez desestacionalizado lo suficiente, se fundía y 
reutilizaba. 
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"Es una pena que para todo el material que recibimos por aquí, ese 
andamio de madera tenga que abaratar todo el aspecto", se lamentaba un 
joven empleado vestido con un grueso uniforme de trabajo. El contenedor 
metálico del capataz protegía de la nieve y el viento. Sin embargo, apenas 
tenía aislamiento, y sólo la estufa de leña podía mantener alejado el frío 
invernal que se filtraba constantemente en su interior. 

"Es para proteger contra la contaminación", dijo el capataz de mediana 
edad. Llevaba un bigotito muy cuidado y un abrigo que recordaba al del 
ejército ruso de los tiempos del calendario gregoriano. "La materia 
orgánica es mucho más difícil de contaminar para la estructura de la 
estación de Yokohama que el metal y el hormigón. ¿De qué serviría 
montar un andamio para impedir que la estación se expanda si es lo 
primero que absorbe la estación?". 

"¿No podías encender el cancelador en el andamio, también?" 

"¿En toda la enorme estructura? Sería un derroche de energía", respondió 
el capataz, jugueteando con su vello facial. 

Había muchas de las enormes lámparas amarillas, que parecían focos de 
teatro, instaladas alrededor de la estructura. Unos cables gruesos 
transmitían energía desde los dispositivos hasta el túnel. Por extraño que 
pareciera, la electricidad utilizada para impedir la invasión de la estación 
de Yokohama se estaba extrayendo de la propia estación de Yokohama. 

Unas líneas recorren la pantalla de un osciloscopio situado sobre la mesa 
del edificio de contenedores. 

"Señor, tenemos un número de torniquetes asilvestrados acercándose. 
Distancia de cincuenta metros. Aparecerán en la cámara en cualquier 
momento. Ah, ahí están", dijo el joven empleado justo cuando los 
torniquetes automatizados aparecieron en la pantalla frente al capataz. 
Tenían cuerpos planos, como tablas, y extremidades que se extendían 
desde ellos como patas de mesa. Las pantallas de los cabezales, de 
aspecto antinatural, mostraban sonrisas congeladas. 



"Apaga los canceladores", ordenó el capataz. Las luces amarillas fijadas a 
los andamios de madera se apagaron, y el lugar bajo las pesadas nubes 
se oscureció aún más. 

"Tres... no, cuatro de ellos. ¿Los destruimos?" 

"No te molestes-no hay necesidad de utilizar armamento valioso. Los 
torniquetes no salen de la estación de todos modos. Déjalos tranquilos y 
no tardarán en dar la vuelta", dijo el capataz. En cuanto lo hizo, sonó la 
campana que indicaba el final del turno de trabajo. El empleado más joven 
soltó un enorme bostezo, abrió la puerta y sacó una cerveza que había 
quedado clavada en la nieve del exterior. 

"¿Celebramos el final de la jornada con una copa, señor?", propuso, 
llevando las latas blancas al interior. El capataz podría haberle regañado, 
ordenarle que volviera a los barracones, pero su responsabilidad laboral se 
había desvanecido con la campanada y, en su lugar, sólo hablaba de 
deseos primitivos. 

"Preferiría sake caliente en su lugar." 

"Oye, todo el alcohol te calienta si le das tiempo. Y esto es un regalo de la 
gente de Hakodate", comenta el joven y le entrega una lata a su superior. 
Esperó a que tirara de la lengüeta antes de abrir la suya. "Siendo la Oficina 
de Defensa y todo eso, pensaba que tendríamos tiroteos con los 
torniquetes, pero es raro incluso verlos por aquí. Nada más que moler el 
edificio que crece sin parar, ¿eh?". 

"Así es. Normalmente, los torniquetes se mantienen mucho más atrás en el 
túnel". 

"¿No se supone que son los guardias de la estación?" 

"Son los guardias interiores, técnicamente. En la estación de Yokohama 

hay lugares donde se necesita una Suika y otros donde no. Los torniquetes 
automatizados vigilan esos límites. Y eso es mucho más profundo en el 
túnel ". 



"Ohhh. ¿Así que el interior de la estación y el interior son cosas diferentes? 
Eso es difícil de seguir". 

"Te acostumbras". 

"¿Sale la gente alguna vez? Quiero decir, a la gente de Honshu con 
credenciales Suika se les permite salir fuera, ¿verdad?" 

"¿Crees que alguien va a caminar todo el camino a través del túnel 
Seikan? ¿Para qué quiere la gente de Interior esta tierra estéril?" 

"Aunque me gusta". 

El capataz resopló de risa. 

"...Por cierto, si me disculpan la pregunta elemental", empezó el más joven 
de los dos. "¿Por qué apagamos los canceladores de campo genético 
estructural cuando llegan los torniquetes? ¿Es malo que salgan a la luz?". 

"No. No tiene efecto directo sobre ellos... ¿Sabes cómo funciona el 
cancelador?". 

"Sí. Vuelve a brillar un campo antifase localizado, ¿verdad? Eso elimina el 
campo genético estructural, lo que significa que el material 
correspondiente ya no es la Estación Yokohama, y pierde la capacidad de 
replicarse", respondió el joven, citando los conocimientos que le enseñaron 
tras incorporarse a la empresa. Los mecanismos reales de crecimiento de 
la Estación de Yokohama se mantenían en secreto para la población 
general de Hokkaido, por lo que los nuevos empleados de JR tenían que 
aprender los fundamentos en su primer año. 

"Cierto. Los torniquetes automatizados pueden distinguir la estación de 
Yokohama de todo lo demás. Ellos no se aventurarán en un espacio donde 
el cancelador se ha desplegado. Sin embargo, si usted brilla el cancelador 
donde están, se crea una situación en la que los torniquetes 
automatizados están presentes donde la estación no lo es. Y ahí es 

cuando causa problemas". 



"¿Problemas?" 

"Yo sólo lo he visto pasar unas pocas veces. La cabeza se les cae. Ponen 
las manos en el suelo y se ponen cuadrúpedos". 

"¿Y luego qué pasa?" 

"Atacan a la gente". 

Se hizo un gran silencio. 

"Con armas". 

"¿Qué? ¿Esas cosas tienen armas? Creía que sólo tenían cables para 
detener a los intrusos". 

"Mira, ¿ves ese agujero?", dijo el capataz, señalando la pared de la casa 
contenedor. Había un trozo de resina de color tierra pegado a la superficie 
metálica. Parecía estar tapando un agujero. 

"Las armas no son muy grandes en comparación con el tamaño de sus 
cuerpos, así que puedes lidiar con ellos si te mantienes calmado y 
concentrado, pero siempre quieres minimizar las bajas, ves". 

"Entonces, básicamente, si se les pone en un estado que su programación 
no permite, ¿se vuelven locos?". 

"Quizás". 

El joven trató de imaginar la visión de un torniquete automatizado 
arrastrándose a cuatro patas. Las extremidades tenían casi la misma 
longitud, por lo que, al descender, el cuerpo quedaba en ángulo recto, 
como una mesa. Casi parecía que las extremidades hubieran sido 
diseñadas para moverse en cuadrupedia. Supuestamente, los brazos 
humanos se encogieron hasta ser mucho más cortos tras miles y miles de 
generaciones caminando sobre dos piernas. 

"Por cierto, ¿está la Srta. Rube de vacaciones? No la he visto hoy". 



"Rube fue transferido al cuartel general en Sapporo". 

"¿Qué? Pensé que estaría feliz de tomar cerveza de verdad por una vez. 
Aunque supongo que deben tener mucha en el cuartel general. ¿Qué 
división?" 

"Ingeniería 2ª División. Han tenido un montón de renuncias últimamente. 
Estaban hambrientos de sangre nueva". 

"...La infame 2ª División, ¿eh?" El hombre más joven parecía casi 
reverencial. "Ahí es donde tienen a los agentes androides saboteadores 
que enviamos dentro. Me quedé atónito cuando supe que teníamos la 
tecnología para hacerlo". 

"No me sorprende que lo desconocieras. Estas cosas ni siquiera existían 
hasta hace diez años". El capataz dio un trago de cerveza. "Fue en la 
época del escándalo, ¿recuerdas? Sustituyeron a toda una serie de altos 
cargos de la empresa. Todo cambió después de aquello. Lo mismo con el 
cancelador. De hecho, toda la razón por la que hemos sido capaces de 
repeler la estación tan eficazmente..." 

Se interrumpió, de repente pensativo, ansioso. 

Habían hecho retroceder la primera línea del avance de la estación de 
Yokohama desde Hokkaido hasta el túnel de Seikan. Para JR Norte de 
Japón -y para todos los habitantes de Hokkaido- era algo que merecía 
celebrarse de todo corazón. Sin embargo, la voz del capataz era grave. 
Parecía sugerir que estaban bajo el dominio de algún poder peligroso e 
incomprendido que no debían tener. 



   



  

Mar Interior de Seto y Kioto Una amante dura 

   

1 

Junio de 198 (Año de la Estación), Okayama, Noreste del Gran Puente de 
Seto. 

Una lluvia violenta azotaba la superficie de hormigón, con sus ondulaciones 
igualmente turbulentas, señalando la llegada de la estación húmeda. Las nubes 
bloqueaban por completo la luz de la luna, de modo que sólo el resplandor de 
Inside iluminaba el suelo. La estación de Yokohama cubría Honshu, pero la 
región de Okayama estaba cerca del borde occidental, y sus estructuras se 
habían generado hacía poco. El suelo estaba formado por hormigón no 
especializado, cuya finalidad estructural aún no se había fijado. 

En lugares donde iba y venía mucha gente, como las ciudades de Kofu y 
Matsumoto, espacios como éste se convertían inevitablemente en pasillos 
que se amontonaban y superponían hasta adoptar la forma de una ciudad 
de varios niveles. Pero en zonas poco pobladas como éstas, sólo aparecía 
un mínimo de pasillos, y el resto seguía siendo hormigón desatendido con 
la textura del agua jabonosa. 

Aquí y allá, en la estación de Yokohama, había puertas que permitían 
acceder al techo desde el interior, pero pocos ciudadanos se aventuraban 
a atravesarlas, sobre todo durante la temporada de monzones y tifones. 
Las nubes de lluvia tóxica de la época de la Guerra de Invierno estaban 
limpias ahora, ya que habían pasado dos siglos. Sin embargo, la mayoría 
de los habitantes del interior lo ignoraban. Para ellos, la lluvia siempre 
inspiraba miedo. 

Así que si algo se movía por el tejado durante una tormenta, no podía ser 
humano. Pero tampoco era un torniquete automático. Era un androide 
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Corpocker-3, fabricado con la mejor ingeniería de todo JR Japón del Norte, 
y tenía la apariencia de una joven. 

"Haikunterke, ¿puedes oírme?" 

La voz de Suikanet entró en su dispositivo de memoria primaria. Era la voz 
de Kaeriyama, un oficial técnico de JR North Japan. 

"No hay ningún lugar a tu alrededor donde puedas bloquear la red. 
Esperaba alguna ladera natural expuesta, pero bueno. Dirígete al mar en 
su lugar". 

"Entendido", respondió Haikunterke, sacando un mapa de su dispositivo de 
memoria adicional. Era un trayecto recto de veinticinco kilómetros hasta el 
Mar Interior de Seto. Tras comprobar que disponía de suficientes reservas 
de energía, empezó a correr hacia el sur. A pesar de las extremas 
fluctuaciones de la superficie de hormigón, de varios metros en ocasiones, 
su cuerpo especialmente diseñado demostró ser capaz de atravesarla con 
la misma facilidad que si corriera sobre terreno llano. 

Llegó a la orilla del mar en aproximadamente una hora. Había una franja 
de terreno natural expuesto entre la estación y la costa, una zona de 
seguridad de varias decenas de metros de ancho. Allí crecía una larga 
hilera de pinos, probablemente descendientes de árboles que la gente 
había plantado para preservar la línea de arena. 

"Es Haikunterke. Acabo de llegar a la costa". 

"Muy bien. Cruza el agua y dirígete a Shikoku. Estaba planeando usar el 
Gran Puente de Seto, pero parece que no tenemos tiempo para eso. 
Basado en los movimientos del torniquete, su memoria inmune es bastante 
fuerte por allí. Deberías alejarte del Interior". 

La voz de Kaeriyama tenía un matiz de inquietud y resignación. Supuso 
que probablemente estaba en contra de enviarla por el agua en lugar de 
por el puente, pero que había sido desautorizado. 

"Lo haré. Pero no podré acceder a la red durante un tiempo". 



"...Lo sé. Debería aumentar la estacionalización en la zona de Kagawa, 
pero no tenemos información precisa sobre el estado de la red allí. 
Encuentra una manera de contactarnos tan pronto como puedas. Buena 
suerte." 

"Haré lo que pueda". 

Haikunterke terminó ahí la conexión. Taló unos pinos cercanos y extendió 
una lámina de plástico resistente al agua que había adquirido en Inside 
para hacer una sencilla balsa con toldo. Había oído que los cuerpos de los 
androides ya eran impermeables, pero no quería correr riesgos 
innecesarios en el mar. 

Comprobó su nivel de energía. Por ahora era suficiente, pero no sabía 
cuándo podría recargarla de nuevo. Lo mejor era dejarse llevar por las olas 
y minimizar el consumo de energía. Remó la balsa hacia el agua. 

El Mar Interior de Seto era negro como la tinta. Al cabo de un rato, por fin 
llegó a un lugar sin señal de Suikanet. Eso pondría fin a la respuesta 
inmune, y Haikunterke respiró aliviada. Sin embargo, también significaba 
que no se podía determinar su ubicación exacta. 

Los torniquetes automatizados de la estación de Yokohama purgaban todo 
lo que se movía y no era un elemento de la estación. Sin embargo, había 
muchas excepciones, como los humanos con un implante Suika y los niños 
menores de seis años. La razón por la que los androides saboteadores de 
JR Japón del Norte parecían niños humanos era para aprovecharse de 
esta peculiaridad del sistema inmunológico de la estación. 

Por desgracia, una vez que estuvieron activos en el interior durante el 
tiempo suficiente, las defensas de la estación empezaron a aprender y los 
identificaron como una amenaza que los torniquetes debían eliminar. 
Desde que llegó a la península de Noto, al norte de Honshu, Haikunterke 
había estado en el radio de acción de la Suikanet durante varios meses 
seguidos, lo que le había permitido desarrollar una respuesta inmunológica 
contra ella. Tenía que distanciarse hasta que la red no pudiera identificarla 
y dejar que su recuerdo se desvaneciera con el tiempo. 



Una tenue luz era visible en la dirección en la que la balsa iba a la deriva. 
Parecía parte de la Estación de Yokohama, pero también podría haber 
sido el resplandor de la civilización en las pequeñas islas dentro del Mar 
Interior de Seto. Haikunterke no podía detectar las ondas de red que emitía 
continuamente la estructura de la estación, pero la luz parecía demasiado 
grande para proceder de una construcción humana. 

Al final, no fue ninguna de esas cosas. 

Resultó ser una estructura que parecía extraña, incluso desde lejos. 
Parecía un edificio, pero no tenía vigas ni paredes rectas. Todo el edificio 
estaba doblado y curvado en ángulos extraños. Los cristales de las 
ventanas también estaban torcidos en forma de rombo, dejando pasar una 
luz tenue. Era como si la estación de Yokohama se hubiera quedado 
inconsciente en medio de un estiramiento o como una casa de jengibre 
derritiéndose. 

"Una espora de estación", murmuró Haikunterke. "Nunca había visto una". 

Era un trozo de la Estación Yokohama que había aterrizado en esta 
remota isla por algún medio, y luego se había construido por sí mismo. El 
campo genético estructural estaba incompleto y no podía crear un edificio 
propiamente dicho, y su capacidad de crecimiento era extremadamente 
débil en comparación con el cuerpo principal de la Estación Yokohama. 

Había muchas causas posibles para la dispersión, desde el movimiento de 
barcos contaminados con el campo genético estructural hasta materiales a 
la deriva. El fenómeno sólo se producía en raras ocasiones en islas 
diminutas que estuvieran a la distancia adecuada del continente. JR Japón 
del Norte sólo conocía un puñado de casos de este tipo. 

Al no estar en contacto físico con la estación de Yokohama, no había 
peligro de que Suikanet enviara aquí su memoria inmunológica. Aún mejor, 
parecía que había poder en la espora. Haikunterke decidió aterrizar en la 
isla. 

A mayor distancia, pudo ver que la espora de la estación cubría la mitad 
occidental de la pequeña isla, que medía unos dos kilómetros de ancho. El 
lado oriental era terreno natural con salientes y espesos árboles. 



Haikunterke llevó la balsa hasta la orilla y la arrastró hasta la arena para 
que no se alejara. 

La androide subió a una colina para obtener una vista de la zona. No era 
muy abierta, pero le bastó para darse cuenta de que no había ninguna 
fuente de luz aparte de la propia espora. Aun así, por precaución, aumentó 
la sensibilidad de sus sistemas auditivo y visual. 

Luego se paseó por los alrededores del extraño edificio, recopilando datos 
de observación. Una espora de la estación era una valiosa fuente de 
información cuando se trataba de comprender la naturaleza de la estación 
de Yokohama, hasta el punto de que había habido planes para cultivar una 
en una isla remota cerca de Hokkaido con fines de investigación. La idea 
sólo fue rechazada debido a los riesgos que entrañaba. 

"No hay señales de horno de materia. No está claro si al campo genético 
estructural aislado le falta la información para un horno de materia o si el 
tamaño es demasiado pequeño para generar uno. Lo más probable es que 
la fuente de energía sean los paneles de fotoabsorción del techo. 
Basándome en el grado de mutación del campo genético, estimo la edad 
de esta espora en casi cien años. Su densidad de suministro de energía es 
baja en comparación con la real y su desarrollo tan lento que aún no ha 
cubierto esta pequeña isla en todo ese tiempo..." 

Envió este comentario a su dispositivo de memoria suplementario como 
anexo a sus datos de observación. Dado que era probable que toda la 
información se enviara en un solo lote en el futuro, los comentarios eran un 
contexto necesario para evitar que el cuartel general de Sapporo se 
sintiera abrumado y confuso. 

JR Japón del Norte, perpetuamente escaso en recursos, había pasado por 
dolorosas medidas para producir este cuerpo androide especial. 
Haikunterke seguía sin estar de acuerdo con que le hubieran dado algo tan 
valioso. Siempre había pensado que debería ser de Samayunkur. 

Cuando aún estaban conectados por cables y podían compartir fácilmente 
sus pensamientos, su excelencia había destacado. Juzgaba con precisión 
un asunto a partir de la más mínima información, y su capacidad para 
retener detalles a partir de los mismos datos que los demás era claramente 



superior. Samayunkur comprendía lo que eran antes de que se lo 
enseñaran, lo que resultó chocante para los técnicos. 

Debería haber sido él quien recibiera este cuerpo especial y asumiera la 
misión de viajar hasta los confines de la estación de Yokohama. Eso era lo 
que debían pensar los dieciséis o, al menos, los quince que no eran él. 

Sin embargo, era el dispositivo de memoria principal de Haikunterke 
cargado en este cuerpo androide en particular. Sabía que sus resultados 
eran mediocres y no entendía por qué la habían elegido. Tras exigir la 
respuesta de su técnico, Kaeriyama, éste sólo había dicho que era por 
orden de Yukie. "Confía en ella y confía en mí", le había dicho. 

Una semana antes de su partida, Haikunterke aún no se había 
acostumbrado al cuerpo de alto funcionamiento, y caminaba por las 
instalaciones con pasos torpes cuando un chico con una forma estándar 
vino a verla. 

"Hola, ¿eres tú, Terke? Soy yo, Samayunkur", saludó sonriendo. Era una 
expresión muy natural, como la de un humano real. A Haikunterke se le 
daban mal esas demostraciones tan sutiles. Había practicado muchas 
veces a elevar el ángulo de los extremos de su boca frente al espejo, pero 
siempre parecía poco natural, como si hubiera tomado una fotografía de su 
cara y la estuviera forzando para deformarla. Incluso ahora, después de 
casi dos años en su misión en la estación de Yokohama, apenas utilizaba 
sus capacidades de apariencia facial. No era necesario. 

"Me han destinado a la región de Tohoku, junto con Yaieyukar. Nos vamos 
dentro de dos meses", dice Samayunkur. Era la región más cercana a 
Hokkaido, la menos urgente y la menos peligrosa. Había supuesto que 
Nepshamai sería elegido para esa. 

"Ah. Me voy a Shikoku", respondió Haikunterke. Aún no se había 
acostumbrado a mover la boca al hablar. 

"Lo sé. Te vas la semana que viene, ¿no?", preguntó. Haikunterke se 
preguntó si había venido a quejarse de que ella hubiera recibido el 
prestigio de este cuerpo exclusivo y esta misión crítica en lugar de él. 



Contrariamente a lo que ella esperaba, no parecía disgustado en lo más 
mínimo. "¿Qué crees que pasará con los cuatro que no recibieron ningún 
cuerpo?", preguntó. "¿Crees que se quedarán a la espera hasta que 
reciban órdenes?". 

Haikunterke sabía que era poco probable que aprobara. Mientras que 
Samayunkur había destacado bajo la misma educación que el resto del 
grupo, otros sobresalían por su bajo rendimiento. Comparado con un 
cuerpo que requería importantes cantidades de metales raros, un 
dispositivo de memoria primaria exigía mucho tiempo de producción, pero 
a un coste más razonable. Los responsables ya debían estar trabajando en 
sus próximos robots. Los cuatro que quedaban probablemente no se 
utilizarían nunca. Así pues, Haikunterke no dijo nada. 

Samayunkur se encogió de hombros y dijo: "Es una pena que no nos 
veamos en tanto tiempo, Terke, sobre todo ahora que tenemos cuerpos 
que utilizar. ¿Estás nervioso por la misión?". 

"Lo estoy haciendo. Podría cometer un error que arruinara esta forma tan 
cara. Podría no cumplir mis objetivos y morir solo dentro". 

Después, alguien podría afirmar: "Deberíamos haber enviado a 
Samayunkur". Haikunterke estaba de acuerdo, pero no se atrevía a 

admitirlo en voz alta. 

Las misiones interiores eran peligrosas. La generación anterior, los 
Corpocker-2, no eran tan parecidos a los humanos por razones técnicas. 
Se parecían más a los torniquetes automatizados. Su inteligencia a bordo 
era escasa, por lo que se controlaban principalmente a distancia mediante 
Suikanet. Todos desaparecieron al año de su misión. Unos pocos fueron 
eliminados por los torniquetes cuando se activó la respuesta inmunitaria de 
la estación. Otras fueron destruidas por infiltrados que reconocieron las 
máquinas como falsas. Otras simplemente se averiaron y no se pudieron 
recuperar. 

El siguiente grupo en producirse fue la tercera generación, que incluía a 
los Haikunterke. Su parecido con los humanos significaba que 
prácticamente no había miedo de que fueran destruidos por los residentes 
del Interior. Además, era mucho más difícil para la estación desarrollar una 



forma de reconocerlos por lo que eran. Sin embargo, eso no significaba 
que no hubiera peligro alguno. 

"Sí, incluso podríamos morir. ¿Qué crees que nos pasará cuando 
perezcamos?", preguntó Samayunkur. 

"Pueden replicarnos", respondió Haikunterke con cara de piedra. 

"No perfectamente. No somos sólo datos digitales, estrictamente hablando. 
Pase lo que pase, una copia va a ser inferior". 

"Eso es sólo un problema técnico, no real. Por ahora sólo somos uno, pero 
podemos ser dos o tres. Y podemos ser cero. Así de sencillo, en mi 
opinión". 

"Tu sonido se retrasa. Tienes que hablar en sincronía con los movimientos 
de tu boca", dijo Samayunkur, sonriendo y señalando su propia mejilla. 
"Bueno, de todos modos, supongo que no hay vida después de la muerte 
para nosotros". 

"Tampoco para los humanos". 

"¿Crees que no?" 

"¿Crees que lo hay, Kur?" 

"No." Se rió. 

Habían pasado casi dos años desde que comenzó su misión Interior. 
Kaeriyama enviaba a Haikunterke un resumen general del progreso de las 
misiones de sus compañeros, pero por alguna razón, siempre evitaba 
hábilmente dar detalles cuando se trataba de Samayunkur. Ella ni siquiera 
sabía si seguía activo en la región de Tohoku o si había sido llamado al 
cuartel general. No se podía comunicar con otros agentes directamente a 
través de Suikanet. Técnicamente era posible, pero los androides no 
disponían del módulo para hacerlo. 



"¿Por qué crees que no nos dejan hablar entre nosotros? ¿Crees que 
Yukie teme que nos unamos dentro y nos rebelemos contra ella?". le había 
preguntado Samayunkur a Haikunterke antes de que salieran de casa. 
"¿Quieres empezar una revolución?", le preguntó ella, pero él se limitó a 
reírse. 

"En absoluto. Pero si fuera a luchar contra el cuartel general, 
probablemente querría tu ayuda, Terke. Serías el más poderoso de 
nosotros". 

"Así que sólo me quieres por mi cuerpo", respondió Haikunterke. 
Samayunkur la miró sorprendido por un momento y luego soltó una 
carcajada. 

La mayoría de sus conversaciones con él tuvieron lugar antes de que 
ninguno de los dos estuviera conectado a sus dispositivos de memoria 
suplementarios, por lo que no se guardaron como registros de audio. No 
podía volver atrás y consultar los registros palabra por palabra. Sin 
embargo, el Haikunterke seguía conservando las cosas de las que 
hablaban como impresiones. Supuso que era similar al funcionamiento de 
la memoria humana. 

"...¿Mimi?" 

La voz la cogió por sorpresa. Se dio la vuelta y vio que alguien había 
aparecido del bosque, detrás de la espora de la estación. La androide 
había estado tan preocupada con su observación que había dejado de 
prestar atención a su entorno. 

Era un hombre que podría haber confundido con un oso salvaje. Era 
corpulento, lucía una espesa barba y vestía pieles. Por supuesto, en el 
archipiélago japonés ya no había forma de conseguir pieles de animales 
de verdad. Se trataba de pieles falsas resistentes al agua fabricadas en la 
región de Kansai, en la estación de Yokohama. Parecía tener unos 
cuarenta años. 

"Aquí estás, Mimi. ¿Qué haces aquí?", dijo el hombre. Su voz era 
extrañamente aguda para alguien que parecía una bestia. Se acercó a 



Haikunterke con pasos extraños y débiles. También la miraba con los ojos 
entrecerrados; tal vez tenía mala vista. 

"¿Quién eres tú?" Haikunterke gritó. La lluvia dificultaba la proyección de 
su voz. 

¿"Mimi"? Espera... ¿no lo eres? Oh. No lo eres. Claro que no eres...", 
respondió antes de suspirar pesadamente. "Lo siento. Te pareces a 
alguien que conocía". 

Inclinó la cabeza en señal de disculpa. 

   

2 

"Soy Shido. Shido Kumano. Vivo en esta isla". El hombre de aspecto 
salvaje se presentó con una voz aguda que no se correspondía con su 
tamaño. "¿Quién eres tú? ¿De dónde vienes?" 

Haikunterke comprobó y confirmó que Shido no estaba emitiendo ninguna 
onda cerebral característica de Suika por capricho repentino. 

"...Haikunterke." 

"Es un nombre extraño. ¿Eres de Shikoku?" 

Intentó mover la cabeza de forma que pudiera interpretarse como un 
asentimiento. Como mínimo, esto sugería que el hombre no se relacionaba 
con nadie de la isla de Shikoku. Lo más probable era que fuera del Interior. 
Pero si Haikunterke no podía detectar ningún rastro de Suika en él, eso 
significaba que no había estado en la estación de Yokohama desde hacía 
mucho tiempo. Probablemente había sido exiliado de la estación por 
violación de Suika. 



"¿Cruzasteis el mar en esa barca? ¿Estabais huyendo?", preguntó el 
hombre, señalando la balsa de la orilla. Haikunterke volvió a asentir. Hasta 
que no supiera más sobre los antecedentes de aquel hombre, no quería 
revelar ninguna información. Los juicios de valor eran un área en la que 
existían grandes diferencias entre los agentes saboteadores. Nepshamai, 
en la región de Kanto, era de los que hablaba de todo tipo de cosas que 
creía necesario decir, aunque no se las preguntaran. 

"Supongo que las cosas deben seguir muy mal en Shikoku. Llevo mucho 
tiempo viviendo en esta isla, pero me da demasiado miedo acercarme". 

"¿Hay otros aquí?" 

"No. Llevan años solos aquí, y tú eres el primero que aparece. Es un largo 
viaje desde Shikoku, así que nunca han hecho el viaje. Hay un par de 
personas alrededor de Shodoshima y Teshima, creo. Pero supongo que 
tienen miedo de esta isla. A causa de ese extraño edificio". 

Basándose en los nombres de las islas que mencionó Shido y en los datos 
del mapa de su memoria complementaria, Haikunterke tenía una idea 
relativamente buena de su ubicación actual. Estaba justo en medio del Mar 
Interior de Seto, entre Honshu y Shikoku. Era el lugar perfecto para evitar 
la cobertura de Suikanet y esperar a que terminara su memoria inmune. 

El hombre levantó la gran bolsa que había depositado en el suelo y dijo: 
"Bueno, ¿por qué no entra y se resguarda de la lluvia?". 

Shido Kumano se marchó y Haikunterke le siguió en silencio. Tendría que 
quedarse aquí un tiempo para investigar la espora. Por ello, le convenía 
saber quién era ese hombre. 

La casa de Shido estaba en lo alto de una colina con una buena vista del 
lado sur de la isla. Era una casa contenedor, del tipo popular durante la 
Guerra de Invierno. Como su nombre indicaba, era una caja metálica con 
el mínimo de materiales para vivir en su interior. Estas casas se habían 
fabricado en serie cuando los ataques a las ciudades eran frecuentes y 
feroces, de modo que se podía tirar de una con un camión y huir en busca 
de seguridad en un momento dado. Muchas de las casas de Hokkaido 
eran contenedores, y Haikunterke había oído que en el este de Hokkaido 



había nómadas que vagaban en ellos, recogiendo reliquias de la época 
anterior a la guerra. 

Sin embargo, la casa de Shido llevaba mucho tiempo sin moverse. Unas 
gruesas raíces se enroscaban alrededor de la antena de televisión por 
satélite, que no había recibido ninguna señal en muchas décadas. 
Probablemente no había sido su casa en un principio, sino una estructura 
sobrante que había pertenecido a algún otro residente de la isla tiempo 
atrás. 

Al llegar al pequeño edificio, abrió una bolsa de polietileno y preguntó: 
"¿Tienes hambre? Toma, cómete esto", entregándole un trozo de pan. Era 
un panecillo de unos veinte centímetros de largo y roto por los dos 
extremos, por alguna razón. Haikunterke cogió la comida, se la metió en la 
boca y masticó. Su cuerpo no podía digerir materia orgánica, pero le 
pareció prudente actuar como una humana por el momento. 

Shido sacó un buen número de rollos arrancados de la bolsa, metió la 
mayoría en un armario y se comió uno para él solo. 

"¿Quieres algo de beber? Tengo agua de lluvia filtrada". 

"Estoy bien", respondió Haikunterke. "¿Por qué vives aquí?" 

"Yo también huí. De Inside, en mi caso. ¿Conoces Inside? Es la gran isla 
del norte", explicó. Evidentemente, Shido tenía dificultades para saber por 
dónde empezar su historia, probablemente porque creía estar hablando 
con un niño de seis años. Haikunterke pensó que lo mejor era interpretar el 
papel, pero no sabía cómo se suponía que debía actuar una niña de seis 
años. No había recuerdos en ese sentido en su dispositivo de memoria 
principal. 

"Hice algunas cosas dentro y la gente importante de allí me echó". 

"¿Hiciste algo malo? ¿Has roto cosas?" 

"No, no estuvo mal. Pero hice enfadar a la gente importante de Inside. Así 
que huí de ellos". 



"¿Qué quieres decir con gente importante?" 

"Se llaman torniquetes. Dan mucho, mucho miedo". 

"Oh." 

"¿No tienes otro sitio donde ir? Si no, puedes quedarte aquí. Hay mucha 
agua y comida, así que no tengo ningún problema con que haya otra 
persona por aquí". 

Shido Kumano le sonrió amablemente. 

Situación actual: Aterrizado en una isla del Mar Interior de Seto. Medio 
cubierto por la espora de la estación (imagen adjunta 1). Fuera del 
alcance de la red, por lo que la ubicación exacta no está clara, pero 
probablemente por aquí (coordenadas 1). Un residente. Shido Kumano, 
varón, exiliado de Interior. Edad en torno a los 40 años, antecedentes 
desconocidos (imagen adjunta 2). Permanecerá en la isla durante algún 
tiempo para recabar información sobre la espora. Haikunterke. 

Haikunterke comprimió el breve mensaje y lo almacenó en su módulo de 
comunicaciones. En cuanto llegara a un lugar con señal de Suikanet, 
enviaría automáticamente los datos a JR Japón Norte. Sin embargo, eso 
iba a ocurrir dentro de mucho tiempo. No había cobertura en ningún lugar 
de la isla y el tiempo era demasiado malo para volver a salir al agua. Dado 
que su objetivo era esperar a que desapareciera la memoria inmunológica, 
eso le venía muy bien. 

Haikunterke siguió recopilando datos sobre la espora de la estación. 
Gracias a su defectuoso campo genético estructural, el edificio parecía una 
obra de arte vanguardista de . Sin embargo, al igual que la verdadera 
estación de Yokohama, producía y expulsaba sin cesar una gran variedad 
de materia en su interior. 

Sin embargo, los productos de la espora estaban deformados, como el 
propio edificio. Los trozos de pan arrancados que Shido siempre le daba 
eran trozos que había arrancado de lo que creaba la espora, que eran 
panecillos individuales que medían decenas de metros de largo. Pero al 



menos sabían qué tipo de comida era. Otros eran bloques blancos de 
proteína condensada y trozos de fibra portadora de vitaminas. Shido los 
llamaba "huevos" y "verduras" y se los comía sin pausa. Si Haikunterke 
fuera un humano biológico, no querría comerlos. También había una 
tubería que producía un lodo verde oscuro. Al pasarlo por un depósito 
conectado a la casa contenedora, se convertía en combustible que 
alimentaba el pequeño edificio. La espora tenía una circunferencia de 
varios kilómetros, y parecía que Shido sabía con precisión dónde se podía 
encontrar todo lo que estaba dentro de ese rango. 

Mientras Haikunterke estudiaba la naturaleza de la espora de la estación, 
ayudaba a Shido en sus tareas cotidianas. A pesar de parecer un animal 
salvaje y resistente, el hombre en realidad tenía mala salud. Pasaba un día 
de cada tres durmiendo y desamparado en su casa. Decía que su llegada 
le había facilitado mucho las cosas, pero también parecía culpable por 
tener a una niña pequeña haciendo el trabajo duro por él. 

Haikunterke también quería buscar dentro de la espora, pero el cancelador 
del campo genético estructural funcionaba mal aquí, y no era fácil abrir un 
agujero que pudiera utilizar para entrar. La forma de onda del campo 
genético era demasiado diferente a la de la estación Yokohama del 
continente. Modificar el cancelador para sobrescribir los datos alterados de 
la forma de onda era posible (el funcionamiento del dispositivo estaba 
guardado en su memoria suplementaria), pero corría el riesgo de destruir 
la herramienta. Los mecanismos no eran el fuerte de Haikunterke. 
Samayunkur probablemente lo haría bien, pensó. De hecho, tiempo 

después se enteró de que la razón por la que era capaz de actuar como un 
ser humano tan natural era que había modificado su propio cuerpo 
androide para hacerlo. 

Por la noche, Haikunterke escuchaba las historias de Shido. La androide 
apenas le hablaba de sí misma, pero al hombre no parecía importarle. "Lo 
has pasado mal", le decía. "No tienes que hablar de ello hasta que quieras. 
Me has ayudado mucho sólo con estar aquí". A ella le parecía que él creía 
que era una niña con profundas cicatrices mentales que había escapado 
de Shikoku tras una experiencia angustiosa. 

Hacía mucho tiempo que Haikunterke no seguía un ciclo de veinticuatro 
horas. En su interior, tal cosa casi no tenía sentido. Necesitaba dormir para 



recomponer y almacenar sus recuerdos, pero sólo lo había hecho cuando 
era necesario y cuando había un lugar seguro para ello. 

Al cabo de varios días, Shido acabó dándose cuenta de que Haikunterke 
era demasiado lista para ser una niña de cinco o seis años y empezó a 
hablar en términos más concretos sobre sí misma. Un día, describió su 
pasado. 

"En el interior, yo vivía en una ciudad llamada Kyoto. Yo era un miembro 
de la Alianza Dodger ". 

¿"Alianza Dodger"? 

"Nunca has oído hablar de eso, ¿eh? Éramos bastante famosos dentro". 

Haikunterke sacudió rápidamente la cabeza. Era un nombre que figuraba 
en la lista de grupos de Interior de JR Japón del Norte de los que había 
que desconfiar, pero era imposible que alguien de Shikoku lo supiera, así 
que era imperativo que ella actuara como si tampoco lo supiera. 

"Entiendo que estuvieras en ese grupo... pero ¿por qué te echaron de 
Inside?". 

"¿Quieres saberlo? Es una historia muy larga". 

Haikunterke movió un poco la cabeza. 

"Nunca se lo he contado a nadie. Es decir, no he tenido a nadie a quien 
contárselo", empezó riendo Shido. 

3 

Shido Kumano nació en una pequeña aldea del interior, en la parte sur de 
la península de Kii, que se extendía al oeste de Shikoku. Aldea era 
probablemente la palabra correcta para un asentamiento de ese tamaño. 
Casi no tenía pasillos que la conectaran con las ciudades más grandes, y 



los mapas guía eran inexactos porque los caminos eran complejos y 
laberínticos. Como era de esperar, los visitantes eran escasos. 

El pueblo era una zona de cinco niveles formada en la ladera de una 
montaña. Como su población era tan pequeña, la estructura de la estación 
no crecía para ellos. Había mantenido el mismo sistema multinivel desde la 
generación del abuelo de Shido. 

La familia Kumano vivía en el tercer piso. Eran técnicos bioeléctricos y lo 
habían sido durante generaciones. Su trabajo consistía en implantar 
Suikas en los niños de la aldea, así como realizar el proceso de registro de 
Suikanet para ellos. La red exigía un coste de registro de 500.000 mil 
yenes, y la familia de Shido cobraba además sus propios honorarios 
personales. Con este dinero compraban alimentos elaborados en el primer 
nivel y productos industriales del segundo. 

A poca distancia del pueblo había una fábrica de producción de alimentos. 
Plantaban y cultivaban arroz y verduras en un gigantesco espacio abierto 
bajo enormes luces rojas. Este tipo de instalaciones requerían mano de 
obra humana para funcionar y, por ley de la aldea, sólo podían trabajar allí 
los que vivían en el primer nivel. Los residentes del segundo nivel podían 
recoger alimentos, aparatos electrónicos y combustible que salían de la 
estación aquí y allá, y realizaban tareas sencillas como montar máquinas. 
Consumían parte de lo que encontraban y vendían el resto a los pisos 
superiores. 

Para la gente del primer nivel, los 500.000 mil yenes necesarios para 
adquirir un Suika equivalían más o menos a toda una vida de ganancias, 
por lo que el único propósito del dinero para ellos era dar a sus hijos 
acceso al Suika. En otras palabras, los nacidos en el primer nivel 
necesitaban pasar toda su vida trabajando para tener derecho a existir en 
la estación de Yokohama. Los hijos de los trabajadores que no podían 
seguir pagando el coste eran recogidos por los torniquetes automatizados 
y arrojados a otro lugar. Por consiguiente, el nivel de población se mantuvo 
prácticamente plano. 

En la mayoría de las ciudades, la gente de mayor estatus social tendía a 
vivir en pisos más altos como tendencia general, pero en este pueblo 
estaba escrito en la ley. Cada familia tenía su profesión, y cada profesión 



tenía sus propios estratos. Los nacidos en el tercer nivel tenían un estatus 
particular único para ellos y siempre lo tendrían. Siempre había sido así. 

Los de tercer nivel, como la familia de Shido, eran los expertos técnicos en 
comparación con los simples trabajadores de los niveles inferiores. 
Además de la ingeniería bioeléctrica , realizaban el mantenimiento de 
Suikanet y daban órdenes a los obreros. 

Los habitantes de la cuarta planta realizaban tareas administrativas que 
mantenían el asentamiento en funcionamiento, mientras que el quinto nivel 
era exclusivo de la familia gobernante. De vez en cuando, los de los pisos 
superiores bajaban para presentar alguna nueva normativa, comprar 
suministros a los residentes y luego marcharse. En la aldea no existía un 
sistema fiscal, así que nadie sabía cómo obtenían los soberanos el millar 
de yenes que pagaban a los de abajo por sus bienes. 

Era un sistema de clases notablemente estable. El pueblo estaba 
relativamente aislado de todo lo demás, así que nadie tenía ningún recelo 
sobre cómo funcionaba todo. Ni siquiera tenían una fuerza policial como 
las ciudades. 

Cuando Shido era joven, hubo un residente del primer piso que no aguantó 
más y golpeó con un palo a un visitante del cuarto piso. Los torniquetes 
automáticos aparecieron enseguida y se llevaron a aquel hombre. Nunca 
volvió. 

Como los torniquetes prohibían toda violencia en el interior, las clases 
bajas no organizaron levantamientos agresivos a pesar de la ventaja 
numérica. El único tipo de resistencia que podían oponer era la huida. 

Shido tenía pocas quejas sobre la vida en el tercer piso. Disponía de lo 
necesario y de suficiente dinero para comprar lujos a algún que otro 
comerciante ambulante. El tiempo de trabajo era corto. Los niños del tercer 
piso tenían un poco de educación obligatoria y formación técnica. Sin 
embargo, una vez terminada, el resto de la infancia de Shido transcurrió 
sobre todo leyendo materiales que adquiría en Suikanet. La mayoría eran 
novelas que detallaban la vida de personas anónimas que vivían en las 
ciudades más grandes, como Kofu y Matsumoto. Las leía y soñaba con 



visitar algún día esos lugares, pero era sólo un deseo furtivo que no podía 
cumplir. 

Estaba prometido a una amiga de toda la vida, una chica llamada Mimi. No 
porque estuvieran enamorados, sino porque sus familias no estaban 
demasiado emparentadas, tenían edades cercanas y casi no había otras 
mujeres disponibles en el tercer piso. El asunto se había arreglado como 
algo natural poco después de que nacieran. Shido había asumido a la 
temprana edad de que viviría toda su vida en la aldea. Que un día se vería 
exiliado de toda la estación de Yokohama era algo inconcebible. 

Un hombre extraño llegó a la aldea cuando Shido tenía veinte años. Se 
abrió paso por el laberinto de los pasadizos de la montaña y se acercó a 
los residentes del primer piso, exclamando emocionado como si hubiera 
descubierto alguna especie rara de animal. "¡Vaya, vaya, no esperaba 
encontrar un asentamiento aquí! ¡Es un gran descubrimiento! Qué hallazgo 
tan fantástico!" 

Sin embargo, los aldeanos se alarmaron. En ocasiones, los comerciantes 
se acercaban, normalmente llevando grandes cajas de carga o tirando de 
carros. Sin embargo, en lugar de un vehículo, este hombre conducía varios 
torniquetes automatizados. Llevaban unas viejas cuerdas atadas a sus 
delgados brazos y seguían las órdenes que él les daba desde un 
dispositivo portátil que tenía en su poder. 

Un aldeano empezó a adorarle. "¡El dios de la estación de Yokohama ha 
venido a nosotros en forma de hombre!". Otros escondieron a sus hijos, 
pensando que el extraño era un malvado prestidigitador de algún tipo. Los 
primeros en llegar, que no sabían leer ni utilizar los dispositivos de 
Suikanet, veían a los torniquetes automatizados como los mantenedores 
del orden, los agentes que cumplían la voluntad de Dios. La visión de una 
persona que los había esclavizado a su voluntad tenía un efecto explosivo 
en ellos. 

Una mujer entró en pánico y corrió a la escalera mecánica del tercer piso 
en busca de instrucciones, donde la primera persona con la que habló por 
casualidad fue Shido. Éste invitó a la viajera al tercer piso para que le 
escuchara. El hombre tenía un aspecto muy sospechoso, treinta o 



cuarenta años, ojos saltones y gafas que no hacían sino acentuarlo aún 
más. 

"Encantado de conocerte. Soy Keijin Nijo. Vengo de una ciudad muy al 
norte de aquí llamada Kyoto. Estoy investigando un método de envío que 
utiliza los torniquetes automatizados, y esta es mi prueba. ¿Es usted el 
representante de este pueblo?", preguntó casi gritando. Su voz resonó en 
el pasillo. Los habitantes de los pisos inferiores miraron a Shido con miedo 
en los ojos. 

"No, pero nuestro representante casi nunca hace acto de presencia. Yo 
sólo soy un técnico bioeléctrico", explicó Shido, un poco inseguro de sí 
mismo. "Nunca había visto a nadie obligar a los torniquetes a moverse 
siguiendo sus órdenes. ¿Qué clase de tecnología es ésa?". 

Como tercer inundador, Shido comprendía que los torniquetes 
automatizados eran máquinas, no deidades ni demonios, pero nunca se le 
había ocurrido que los humanos pudieran controlarlos. Supuso que era un 
ignorante, pues procedía de un asentamiento rural, y que tal vez esto fuera 
normal en las ciudades. 

"Bueno, no tengo un control total sobre ellos. En pocas palabras, dirijo una 
especie de interferencia de Suikanet", detalló el hombre sospechoso. "Hay 
muchos torniquetes automatizados en la estación de Yokohama, y se 
mueven por el interior siguiendo ciertos algoritmos. Digamos que dos 
torniquetes se acercan el uno al otro, como zwoop. Normalmente, cuando 

reconocen que se acercan, ambos giran sobre sus talones y van en 
dirección contraria. Así que si les das algo para llevar, lo normal es que no 
lo lleven muy lejos". 

Para demostrarlo, el hombre levantó los dedos y los acercó y alejó. 

"Sin embargo, esto no se debe a que los torniquetes tengan zonas 
designadas que cubren. Mi hipótesis es que los torniquetes automatizados 
no poseen el concepto de individualidad. En otras palabras, son piezas de 
un mismo sistema. Así que cuando estos dos hacen zwoop, si los golpeo 

con una señal de interferencia de red, hacen swish, y luego bada-boom. 

Usando esto, puedo dar a los torniquetes de Kioto carga para llevar y 
conseguir que recorran todo este camino conmigo. Por supuesto, sus 



acciones seguirán siendo aleatorias, así que necesitaré otros tipos de 
señales". 

Keijin gesticulaba salvajemente mientras hablaba. Shido no tenía ni idea 
de lo que quería decir, pero supuso que la gente hablaba así en la gran 
ciudad. El extraño hombre continuó, a pesar de todo. Acompañaba a los 
torniquetes en esta prueba, pero en el futuro podría enviarlos solo a 
lugares remotos para comerciar y transportar. Si conseguía que fuera 
posible enviar objetos a todas partes, no sólo enviar información por 
Suikanet, podría convertir toda la estación de Yokohama en una zona 
económica coherente. Y así sucesivamente. 

"En la estación de Yokohama hay montones y montones de torniquetes 
automatizados. Superan en número a los seres humanos. No podemos 
renunciar a la oportunidad de incorporarlos a nuestra economía. Eso es lo 
que pienso, al menos". 

Con cada palabra entusiasta, Keijin escupía saliva, lo que no era muy 
agradable. Aun así, también estaba disfrutando de sí mismo y de la vida de 
una forma que Shido nunca había visto antes. En la aldea, todo el mundo 
parecía pensar que sólo existía para cumplir el papel que le correspondía a 
cada uno en su piso. Incluso la familia del quinto nivel, que gobernaba el 
asentamiento, no era diferente. El propio Shido no era más que otra parte 
del sistema, un único órgano en el ser que era la aldea. 

Shido informó a alguien del cuarto piso sobre el extraño hombre y le dijo 
que buscaba una audiencia con la familia del quinto piso. Al cabo de un 
rato, la respuesta fue que no querían reunirse con el tipo raro. Pocos días 
después, el susurrador de torniquetes recibió instrucciones de abandonar 
el pueblo de inmediato. La familia gobernante temía una revolución y 
quería evitar cualquier alteración de la jerarquía establecida, que 
consideraba que los torniquetes automatizados eran el símbolo mismo del 
orden. 

"Bueno, supongo que eso es todo. Vamos a la siguiente ciudad", le dijo 
Nijo a Shido. "Por cierto, ¡voy a necesitar ayuda para seguir desarrollando 
mi negocio de envíos! Gente como tú, joven, fuerte y curiosa sería ideal. Si 
estás interesado, ponte en contacto conmigo aquí", dijo rápidamente. 
Luego le dio a Shido una tarjeta de visita con una dirección de Suikanet. 



La cosita tenía el nombre del hombre escrito en kanji, junto con la extraña 
frase Keijin 2Jo. Shido entendía el kanji, pero no tenía ni idea de lo que 

significaba lo demás. 

Este breve encuentro cambiaría radicalmente la vida de Shido. 
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La razón del exilio de Shido Kumano del pueblo era bastante simple. El 
hijo de la familia que vivía en el quinto piso le había echado el ojo a la 
prometida de Shido. Ya tenía una esposa en el cuarto piso, pero también 
tenía algunas amantes en el tercero y el segundo. Shido era una molestia 
para él, y preparó una orden de expulsión basada en alguna infracción que 
Shido nunca había cometido. Recordaba que contenía palabras difíciles 
como rectitud, apostasía y tempestuosidad. Definitivamente recordaba que 
el decreto había deletreado su nombre Shido Kumada, lo cual era 
incorrecto. 

En el asentamiento no había tribunales ni sistema judicial, por supuesto. 
Cuando alguien del quinto piso ordenaba algo, no había forma de 
revocarlo. 

"Eras un niño tan bueno. ¿Por qué Dios te maltrataría tan horriblemente?". 
La madre de Shido lloró. Cuando decía "Dios", no se refería al quinto piso, 
sino al Dios real, literal. Para los del tercer piso, los decretos de la familia 
del quinto piso, a la que prácticamente no conocían, se parecían menos a 
decisiones humanas y más a fenómenos naturales. A Shido le ocurría lo 
mismo, salvo que en su caso se parecía más a la llegada de una estación 
del año totalmente nueva y desconocida hasta entonces. 

Desde que conoció y habló con el hombre que controlaba los torniquetes 
automatizados, un deseo había ido creciendo cada vez más en su 
subconsciente: el deseo de abandonar el pueblo. Y su exilio no era más 
que el primer paso para hacerlo realidad. Así pues, recogió sus 



pertenencias y decidió marcharse varios días antes de la fecha límite 
indicada en el edicto. La única nota que dejó fue para Mimi. 

No hiciste nada malo. 

No tenía absolutamente ningún otro sitio al que ir, así que su primer 
objetivo era encontrar al hombre llamado Keijin Nijo. Shido no tenía ni idea 
de si la oferta del hombre para contratarle seguía en pie, ya que habían 
pasado años. Pero, de todos modos, intentó ponerse en contacto con la 
dirección de la tarjeta de visita. La única respuesta que recibió fue un 
mensaje de que la dirección ya no estaba en uso. Las direcciones de 
Suikanet podían cambiar solas, simplemente por la expansión de la 
estación. No había nada más que hacer al respecto, así que Shido optó 
por dirigirse a Kioto. Tanto si Keijin estaba allí como si no, supuso que 
encontraría trabajo en la ciudad. 

No había motivo para apresurar el viaje, así que Shido evitó las pendientes 
de las montañas, dirigiéndose primero cuesta abajo y luego lentamente 
hacia el norte a través de la cuenca de Nara, realizando trabajos por 
encargo a su paso y viendo varias ruinas y otros lugares famosos. 

"Hay muchas lápidas antiguas por estos lares", dijo un anciano que 
conoció en Asuka, señalando la pared. Las fachadas de aquella zona eran 
completamente distintas de los muros de hormigón estándar de la estación 
de Yokohama. Sin embargo, eran mucho más extrañas que la piedra 
natural que se podía ver en las películas. La mejor forma en que Shido 
podía describirlo era roca natural que había sido cortada en formas 
rectangulares. 

"Hace mucho, mucho, mucho tiempo, este lugar solía ser la tumba de la 
realeza. Esta piedra procede de aquella época", explicó el anciano. 

Según los vagos conocimientos que Shido había adquirido leyendo 
novelas históricas, los antiguos reyes gobernaron esta zona hace más de 
dos mil años, mucho antes de que la estación de Yokohama tomara el 
relevo. No sabía por qué esta piedra estaría dentro de la estación, pero 
escuchó la historia del anciano con gran interés. 



Como dio muchos rodeos, Shido no llegó a Kioto hasta un mes después de 
su exilio. 

Al igual que otras cuencas del interior, Kioto se convirtió en una ciudad 
estratificada a medida que la estación de Yokohama llenaba el espacio 
vacío entre los terrenos elevados. Lo que la diferenciaba de lugares como 
Kofu, sin embargo, era que sus pasillos estaban extremadamente 
ordenados, generados en un pulcro patrón reticular. El campo genético 
estructural incorporaba la memoria de la ciudad original en forma de 
cuadrícula y construía capa sobre capa siguiendo ese patrón. 

Según su última correspondencia, el domicilio social de Keijin era Kitaoji, 
Horikawa, Kanoetora 7. Las direcciones físicas en Kioto tenían tres 
coordenadas, que indicaban norte-sur, este-oeste y arriba-abajo. Kitaoji 
estaba cerca del extremo norte de la ciudad, Horikawa estaba ligeramente 
al este del centro y Kanoetora se refería al piso 27. Actualmente, el piso 
más alto de Kioto era Kinoeuma (el 31), por lo que Kanoetora estaba muy 
arriba. Había oído que los estratos en Kioto no eran una jerarquía literal 
como en su pueblo, pero Shido comprendía que los ricos seguían 
tendiendo a vivir más arriba. El negocio de Keijin iba bien. 

En la mayoría de las ciudades, el desarrollo desordenado de la estación de 
Yokohama convertía las direcciones en una fuente de confusión por 
encima de todo, por lo que el estilo ordenado y sistemático de direcciones 
de Kioto era una auténtica maravilla en movimiento. El pueblo de Shido era 
lo suficientemente pequeño como para no poseer el concepto de dirección. 

Pero cuando llegó al lugar que indicaba la dirección, Keijin no estaba allí. 
El solar pertenecía a un restaurante de tofu. El encargado del restaurante 
dijo que el anterior propietario había vendido el local hacía tres años, y él 
no sabía adónde habían ido a parar. Shido intentó preguntar por la zona, 
pero parecía que el negocio de envíos por torniquete se había esfumado y 
nadie sabía dónde estaba Keijin. 

Shido tuvo que buscarse otro trabajo. Por desgracia, Kioto era fría con los 
forasteros, y él no tenía a nadie que respondiera por él, así que era difícil 
encontrar un empleo honrado. Su especialidad era la instalación de Suika, 
pero era un trabajo en el que la confianza era primordial, y nadie le pediría 
a un vagabundo como Shido que realizara un proceso tan delicado. 



Se instaló en los barrios bajos, buscando trabajos por encargo para salir 
adelante, y acabó convirtiéndose en repartidor de un vendedor de tabaco. 
Su función consistía en llevar los cigarrillos descubiertos en las máquinas 
expendedoras de aquí y allá a los huecos de las estaciones en lugares 
como Arashiyama y el monte Hiei. En el interior estaba prohibido fumar, 
por lo que los huecos de estación más cercanos a las grandes ciudades se 
convirtieron de facto en zonas de fumadores. El trabajo conllevaba muchas 
molestias si te pillaba la policía, así que la gente altamente prescindible 
como Shido era perfectamente apta para ello. 

Había dos cuerpos de policía en Kioto mientras Shido estuvo allí. Los 
lados este y oeste de la ciudad estaban gestionados por grupos diferentes, 
conocidos como la policía de izquierdas y la de derechas. Cada bando 
justificaba su estilo mientras vilipendiaba al otro por ilegítimo. 

La policía de izquierdas afirmaba que su linaje procedía directamente de la 
Policía de Kioto que existía en la época del gobierno japonés. La policía de 
derechas, por su parte, insistía en que la Policía de Kioto pereció en la 
Guerra de Invierno, por lo que la afirmación de su rival era totalmente 
falsa. Por el contrario, eran el vástago de la fuerza de vigilancia que se 
unió para mantener el orden en el caos de la posguerra. A los civiles que 
estaban bajo su protección no les importaba, por supuesto, y sólo querían 
que los dos bandos acabaran de una vez. 

Había sutiles diferencias legales entre las facciones enfrentadas. La policía 
de izquierdas ilegalizaba el tabaco y cobraba multas a quienes lo poseían, 
mientras que la derecha lo consideraba legal pero sujeto a fuertes 
impuestos. Los correos de cigarrillos eran responsables de todas las 
pérdidas monetarias. 

"Lo peor es si te pillan en la avenida Suzaku", le dijo a Shido un mensajero 
mayor. Tanto la policía de izquierdas como la de derechas deambulaban 
por esa zona centralizada de , así que si te pillaba uno, pronto te seguiría 
el otro, y tendrías que pagarles a los dos. 

Un día, en el primer mes de trabajo de Shido, le pilló un policía de 
izquierdas llamado Higashiyama, que le encontró los cigarrillos bajo la 
ropa. Shido se resignó a pagar la multa de 30.000 mil yenes, pero el oficial 



de bajo rango le detuvo y le dijo: "Haz un pago individual a mi Suika de 
diez mil mil yenes, y te dejaré ir". Naturalmente, Shido accedió. 

Higashiyama llevaba muchos años trabajando para la policía de 
izquierdas, pero su actitud arrogante le impedía conseguir ascensos. Para 
obtener ingresos extra, aceptaba sobornos de delincuentes organizados. 
Shido le pagaba regularmente y, a cambio, recibía información sobre las 
rutas de patrulla de la policía de izquierdas. Lo único que hacían era seguir 
robóticamente las rutas designadas que les daba Suikanet, así que, 
mientras conociera los caminos de antemano, no tenía que preocuparse 
por ellos. Después de eso, Shido disfrutó del éxito como transportista, y su 
jefe tuvo motivos para recordar su nombre. 

Siguió transportando cigarrillos hasta que supo bastante de los bajos 
fondos de Kioto y, con el tiempo, escuchó algunos rumores sobre Keijin 
Nijo. Un negocio de transporte basado en torniquetes haría más seguro el 
transporte de cigarrillos y drogas más peligrosas, por lo que el destino de 
su operación era de gran interés. Sin embargo, el hombre había cerrado su 
local tres años antes, y nadie sabía dónde estaba. Afortunadamente, tenía 
una hija llamada Keiha, que aún no había cumplido los veinte, y seguía 
viviendo en Kioto. 

Shido pagó a Higashiyama algo de dinero para acceder a la base de datos 
de ciudadanos utilizando sus privilegios policiales, y así fue como se 
enteró de que Keiha Nijo vivía en Rokujo Karasuma Kanoeuma, en el 
séptimo piso de la ciudad. 
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"Pobre chica. Su madre murió de una enfermedad cuando ella tenía ocho 
años, y su padre la siguió a los quince", le dijo Modori Tanaka a Shido. La 
hija de Keijin Nijo, Keiha, vivía en Kanoeuma, el séptimo piso de Kioto, con 
una mujer mayor llamada Modori. Era una vieja amiga de la madre de 
Keiha, y había acogido a Keiha después de que la niña perdiera a sus 
padres. 



Su residencia era una espaciosa vivienda de una sola planta, común en las 
ciudades del interior. El espacio personal de Keiha estaba segmentado con 
un biombo que no era especialmente alto, por lo que Shido podía ver lo 
que hacía incluso cuando estaba sentada a la mesa. 

"¿Kei? Este hombre es amigo de tu padre", dijo Modori. Keiha miró a 
Shido, inclinó la cabeza en silencio, se volvió hacia la gran pantalla de su 
escritorio y empezó a teclear con fervor. 

Llevaba gafas gruesas y un chándal, y su larga melena le colgaba hasta el 
respaldo de la silla. Tenía dieciocho años, pero, a diferencia de las demás 
chicas de ciudad de su edad, guardaba bajo llave la vitalidad de su 
juventud. 

"¿Te importa si te pregunto sobre lo que le pasó a Keijin?" preguntó Shido. 
Modori miró a Keiha, y luego describió los hechos en voz baja. 

El sistema de transporte de Keijin mediante torniquetes automatizados 
llamó la atención de los elementos criminales de Kioto. La policía no podía 
hacer nada contra los torniquetes, lo que lo convertía en el método 
perfecto para mover tabaco y drogas más duras. Al parecer, Keijin 
tampoco tenía muchos reparos con este uso concreto de su sistema. Era 
un ingeniero de ingenieros hasta la médula. 

Sin embargo, entre los deseos de varias camarillas criminales y los dos 
grupos policiales, los tratos y los motivos se enredaron mucho, y el hombre 
en el centro de todas las disputas acabó tiroteado con una pistola eléctrica 
de bombeo. El tirador era un joven policía de una banda de 
narcotraficantes rival de aquella para la que trabajaba Shido. Los 
torniquetes automáticos lo arrojaron al lago Biwa. 

Shido había leído antes sobre asesinatos en viejas novelas de misterio, 
pero no pudo ocultar su conmoción al oír la historia de uno real. Cuando 
alguien mataba a otra persona dentro, los torniquetes venían y lo limpiaban 
enseguida, así que el concepto de "caso de asesinato" de las novelas no 
existía aquí. 

"Si no se hubiera metido en esos inventos y se hubiera quedado en casa 
cuidando de Kei", dijo Modori con nostalgia. 



A pesar de un momento de duda, Shido explicó: "Nací en un pueblo del 
extremo sur de la península de Kii. Allí conocí a Keijin". 

Contó sus orígenes y el sistema del lugar donde creció. 

"Cuando era más joven, nunca entendí lo horrible que era el pueblo. Los 
de los pisos bajos siempre estaban abajo. Incluso en los pisos intermedios, 
todo se decidía por nosotros antes de que naciéramos. Pero yo no sabía 
nada del mundo exterior, así que supuse que eso era normal. Conocer la 
existencia de alguien como Keijin, que montó su propio negocio sólo con 
sus conocimientos técnicos y viajaba libremente por el Interior, me salvó la 
vida, la verdad. Me atrevería a decir que gente de otros lugares 
experimentó la misma sensación que yo sólo por entrar en contacto con 
él". 

Estas palabras eran sus verdaderos sentimientos, y esperaba que sirvieran 
de consuelo a una niña a la que le habían arrancado cruelmente a su 
padre. 

Sin embargo, Shido no mencionó su actual alineación con los bajos fondos 
de Kioto. Modori murmuró e hizo pequeñas afirmaciones para llenar el 
silencio, como "Oh, eso debe haber sido duro". 

El estado de la producción de alimentos y otras infraestructuras vitales era 
bueno en todo Kioto. Incluso los miembros de las clases más bajas rara 
vez carecían de los elementos básicos para sobrevivir. Aun así, Kanoeuma 
y los pisos inferiores tenían la atmósfera de los barrios bajos. A menudo se 
veía a gente descansando aturdida sobre cajas de cartón aplastadas en 
los pasillos. Algunos tenían cónyuges y habían hecho hijos, pero sabían 
desde el principio que nunca podrían permitirse los 500.000 mil yenes que 
necesitaría el niño. No tenían ninguna esperanza. Las pocas migajas de 
dinero que ganaban iban a parar a los cigarrillos que traficaba la banda de 
Shido o se malgastaban en billetes de lotería de otros grupos criminales. 

No había verdaderos desórdenes violentos en la ciudad, así que no sólo 
los pobres vivían en este nivel, sino también los tipos frugales, que era la 
categoría en la que parecía entrar Modori Tanaka. Shido sabía por 
experiencia que la gente como ella no tenía buena opinión de la sociedad 
de los bajos fondos. 



Modori se ofreció a servir la cena y salió a comprar comida, dejando atrás 
a Shido y Keiha. Shido no dejaba de mirar torpemente a Keiha, intentando, 
sin éxito, pensar en algo para romper el silencio. Ella casi no le prestaba 
atención, escribiendo en el teclado y enchufando y desenchufando cables 
de máquinas extrañas. Shido se quedó mirando la pantalla de televisión de 
la pared, deseando que Modori volviera pronto. 

Las emisiones de Suikanet de los últimos tiempos estaban llenas de 
noticias sobre la JR del Norte de Japón. Las historias sobre los habitantes 
de Hokkaido fuera del alcance de la estación de Yokohama estaban 
provocando tensiones en la zona más septentrional de la estación. 
Supuestamente, unos forasteros cruzaban el estrecho de Tsugaru para 
secuestrar a los niños de Inside. En Inside se mantenía un desinterés 
fundamental por los JR, pero cuando se trataba de perjudicar a los 
residentes, era comprensible que hubiera cierta rabia. Por supuesto, esa 
rabia era impotente, ya que nadie tenía medios para hacer nada a los JR 
de Japón del Norte al otro lado del estrecho. 

"Según fuentes exclusivas de nuestra emisora, incluso los medios de 
comunicación de Hokkaido están indignados por estas acciones", afirmaba 
la noticia. Los informes de Suikanet no eran organizados y enviados por 
una agencia central. En su lugar, se recogían mecánicamente de todas 
partes y se transmitían según la frecuencia. La información del estrecho de 
Tsugaru tardaba tres días en llegar a Kioto, y Shido no tenía forma de 
saber qué era "nuestra emisora" ni si era una fuente fiable. 

Ocioso, consideró el mundo exterior. La estación de Yokohama ya se 
estaba expandiendo en Shikoku, pero Hokkaido y Kyushu mantenían 
supuestamente sus líneas de defensa. Se preguntó por qué tendrían que 
proteger sus tierras hasta el punto de secuestrar a los Insiders. ¿No era 
mucho más agradable estar en el interior, en lugar de estar expuesto a 
toda la lluvia y el viento del exterior? 

"Sobre tu pueblo", empezó Keiha de sopetón. Shido tardó varios segundos 
en reconocer que era su voz y no parte del programa de noticias. Era 
tranquila y grave. "¿Dijiste que los gobernantes de la aldea sacaban el 
dinero de algún sitio y se lo pagaban a las clases bajas por su trabajo?". 

"...S-sí", respondió Shido. 



"Creo que deben tener un minero millonario". 

"¿Minero?" 

"Cuando la población de la estación de Yokohama aumente, la 
implementación de Suika significa pagar otros quinientos mil milliyen a la 
red, ¿verdad? Si ese proceso se repite suficientes veces, acabará por 
agotar el suministro de milliyen. ¿No te ha parecido extraño?" 

"Es un buen punto. Nunca lo había considerado en mi vida, pero es 
extraño". 

"Bueno, eso es porque hay máquinas que extraen los milliyen que se 
pierden, devolviéndolos así al suministro de dinero. Se fabricaron hace 
mucho, mucho tiempo, pero supongo que la de tu pueblo aún funciona". 

"¿Qué quieres decir con minería? ¿Hay millones de yenes enterrados en 
alguna parte en forma de monedas, como el dinero de los viejos 
tiempos?". preguntó Shido, recordando su propio trabajo de rebuscar 
dinero entre los cigarrillos. 

"No. Para empezar, los milliyen no tienen forma física. Los milliyen de 
Suika son simplemente un historial de transacciones que se envían a 
través de Suikanet, indicando qué Suika tiene cuánto saldo, y así 
sucesivamente. Hay varios sistemas de encriptación complejos 
funcionando en segundo plano, y unos cálculos no especialmente 
complicados garantizan la encriptación. Así que para ganar más milliyen, 
necesitas un tipo especial de dispositivo. Yo lo llamo minero, aunque 
nunca había visto uno. Así es como esa gente era capaz de ofrecer dinero 
sin parar, y así ordenar a los demás". 

Shido no entendía muy bien de qué estaba hablando Keiha. Le sorprendió 
más la forma en que, después de haber guardado silencio durante tanto 
tiempo, de repente había estallado en una fuente de palabras. Su forma de 
hablar sin tener en cuenta la comprensión del oyente le pareció similar a la 
de su padre, Keijin. 

"Sabes de temas muy complicados", comentó. 



No causó mucho cambio en su comportamiento. "De todos modos, aquí 
está mi verdadera pregunta: ¿Odias a esa gente que te gobernó y te 
echó?" 

"En realidad, a decir verdad, no estaba tan triste por ello. Una vez que 
conocí a Keijin, estaba más interesado en ver la ciudad. Creo que fue un 
desastre mayor para mis padres y Mimi". 

"¿Así que crees que fue un 'desastre', específicamente?" 

"Er, no. Fue obra de los seres humanos, por supuesto. Es sólo que la 
sociedad siempre está plagada de algún tipo de injusticia que puede 
golpear como un acontecimiento natural. Es algo con lo que tenemos que 
vivir, supongo", respondió Shido. 

Keiha puso cara de disgusto y giró el gran monitor de su mesa para 
mirarle. "Aquí, este es un sistema que he creado". 

En el centro de la pantalla negra había un círculo blanco con líneas que se 
extendían hacia fuera. 

"Con un poco de interferencia concentrada de los nodos de Suikanet en 
las proximidades de un minero, puedes incapacitarlos para minar milliyen. 
O, para ser más exactos, aplica una carga extrema al nodo al que está 
conectado el minero, lo que dispersa el milliyen minado por todas partes. 
Hice la cosa pero no pude probarla porque no sabia donde encontrar 
mineros. Si quieres vengarte de la gente que gobierna tu pueblo, me 
gustaría meterme con su minero. ¿Podrías decirme dónde encontrarlo?" 

"E-espera, sólo un momento." Shido levantó las manos para detenerla. "No 
te precipites con esto. En primer lugar, ¿lo del minero? Ni siquiera sabes si 
hay alguno en el pueblo. Nunca he oído hablar de tal cosa". 

"Entonces intentaremos ejecutar el dispositivo para averiguar si tienen uno 
o no. No pasará nada si no lo tienen". 

"Escucha, ese no es el problema... Y para empezar, ¿qué razón tendrías 
para hacer esto?". 



"Quiero averiguar si mi sistema funciona o no. Lo necesitaré en algún 
momento". 

"¿Qué quieres decir?" 

"Te lo explicaré más tarde. Sólo digo que tengo esta herramienta. 
¿Quieres que la use?" 

Shido lo consideró. "En primer lugar, la aldea tiene sus propias 
circunstancias . No me parece bien manipular su destino por razones 
personales". 

"Pero piénsalo. La gente que gobierna tu pueblo controla a todos los 
demás sólo porque resulta que tienen un minero. Parece justo que alguien 
con un dispositivo de interferencia los explote un poco, ¿no crees?". 

"Estás siendo estúpido. Esa no es una razón válida", espetó Shido. 
Pareció intimidar a Keiha, pues se calló. "Escucha, puede que sea cruel 
decirle esto a una chica que acabo de conocer hoy, pero creo que has 
pasado por muchas cosas en la vida a pesar de ser todavía joven, y eso te 
ha vuelto un poco loca. Puedo decir que Modori tiene razón, y que eres 
muy inteligente, pero una vez que seas mayor, creo que verás más la 
lógica de cómo la sociedad..." 

"Basta de hablar de mí", interrumpió. "Es muy sencillo. Tu familia y tu 
antigua prometida sufrieron un 'desastre'. Puede que ahora tengas los 
medios para ayudarles. Así que probablemente deberías intentarlo. ¿No 
estás de acuerdo?" 

Eso tenía sentido para él. Sin embargo, Shido tenía la sensación de que 
esa chica no le veía más que como una máquina que actuaría según sus 
órdenes, y cuando la vio mirarle, eso fue exactamente lo que vislumbró en 
sus ojos. 

Unos dos meses después de aquello, recibió un mensaje de Suikanet de 
su familia, de vuelta en el pueblo. El edicto de exilio les había prohibido 
anteriormente ponerse en contacto con Shido, por lo que la presencia de 
cualquier mensaje sugería que el mandato había sido derogado. 



Según sus padres, los residentes del quinto piso habían desaparecido del 
pueblo de repente. Se rumoreaba que habían sido negligentes con los 
pagos del milliyen, lo que había provocado la desconfianza generalizada 
del resto del asentamiento. Tras algunas discusiones, las familias del 
cuarto piso decidieron un nuevo sistema de gobierno, y el edicto de 
destierro de Shido dejó de existir. Querían que volviera a casa y dijeron 
que Mimi también deseaba verle. Shido meditó cuidadosamente su 
respuesta. 

"Ahora estoy en Kioto. Llevo una vida cómoda y tengo muchos amigos. Me 
alegra mucho saber que vuelvo a ser bienvenido en el pueblo. Tengo 
algunas cosas que hacer aquí, así que no volveré hasta dentro de un 
tiempo. Perdonadme. Saluda a Mimi de mi parte". 

Shido le contó a Keiha lo que había pasado en casa, e hizo algo que 
nunca había hecho antes: poner cara de felicidad. 

"Bien. Así que la función de redistribución de milliyen funciona. A 
continuación, los torniquetes automatizados". 

Empezó a escribir en el teclado. Shido pensó que tal vez no era sólo una 
pobre desgraciada que había perdido a sus padres demasiado joven, sino 
que era algo totalmente distinto, extraño e insondable. Y él estaba 
atrapado en su trampa. 

"¿Qué piensas hacer?" preguntó Shido. 

"Nada tan grave", respondió la joven. 
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"El primer paso será unir a la policía de izquierdas y de derechas. No es 
necesario que sea una alianza pública, así que sólo traeremos a un 
miembro representativo de cada una. ¿Tienes a alguien en mente?" dijo 



Keiha, mirando la pantalla. En el monitor había una lista de las principales 
organizaciones de Kioto, tanto legítimas como clandestinas. La red de 
contrabando de tabaco de Shido estaba entre las entradas. 

"En la policía de izquierdas, conozco a un tipo llamado Higashiyama. Es 
una auténtica basura de policía. Le pago y me da información policial". 

"Suena útil. ¿Podemos subirlo a bordo?" 

"No dirá que no si podemos garantizarle un buen puesto. Es la clase de 
persona que es. No estoy muy familiarizado con la policía de la derecha, 
pero puedo pedir consejo a nuestro miembro que se ocupa de la zona 
oeste". 

"Por favor, hazlo. No puedo negociar con ellos, así que tenerte cerca será 
de gran ayuda". 

"Claro", aceptó, rascándose la barba con timidez. Había estado dejándose 
crecer el vello facial, con la esperanza de que un aspecto más rudo le 
ayudara en su trabajo, pero le picaba, y Keiha había afirmado: "Ahora 
pareces un oso salvaje". 

Habían pasado dos años desde que el control del pueblo natal de Shido 
cambió de manos. El sistema de clases del pueblo prácticamente había 
desaparecido. Mimi se casó con un hombre que originalmente había 
estado en el segundo piso, y su padre, sesentón, falleció de viejo. Su 
madre insistió en que volviera a casa para el funeral, pero Shido utilizó su 
apretada agenda como excusa para no regresar. 

La verdad es que le daba vergüenza mostrarse. Pero además, estaba muy 
ocupado. En los últimos dos años, Shido había ascendido en el escalafón 
y ahora dirigía la operación de contrabando de cigarrillos. Eso no se debía 
a su contribución, en realidad, sino al resultado de la neta interferencia de 
Keiha. En una organización que había evolucionado para ser altamente 
sistemática y compleja, el control de la información en línea hacía 
relativamente fácil que un individuo en particular ganara mayor estatus. 

"Cuando el trabajo se calme, iré a verte", aseguró Shido a su madre, pero 
no podía imaginar cuándo llegaría ese momento. Las cosas no hacían más 



que complicarse. Keiha controlaba la mayoría de los nodos de Suikanet de 
la zona de Kioto, y en la actualidad era capaz de manipular hasta cierto 
punto las acciones de los torniquetes automáticos. 

"¿Y qué haces exactamente para controlar la red? Comprendiendo que 
probablemente soy demasiado estúpido para entenderlo", le preguntó 
Shido a Keiha un día. 

"Bueno..." Se apoyó con fuerza en el respaldo de la silla hasta que su larga 
melena amenazó con tocar el suelo. "En primer lugar, ¿sabes cómo se 
mueve la información en Suikanet?" 

"No." 

"Pues claro que no. Ni siquiera yo lo entiendo", respondió ella, sin rastro de 
vergüenza. Los ojos de Shido se abrieron de par en par. "Nadie 
comprende los detalles precisos. Es algo que la estación de Yokohama 
generó por su cuenta, así que no hay protocolos escritos en ninguna parte. 
Lo único que sé con certeza es que el campo genético estructural absorbió 
los mecanismos que utilizaban la Internet original y la Inteligencia 
Integrada JR, y los replicó". 

Según su explicación, la estación de Yokohama estaba llena de 
innumerables cosas llamadas nodos Suikanet. Se conectaban e 
interactuaban entre sí en forma de red, por eso se llamaba Suikanet. Nadie 
sabía qué forma física tenían esos nodos, porque estaban incrustados en 
lo más profundo de la estructura física de la estación. Sólo mediante un 
acceso indirecto en línea se podía confirmar su existencia. 

La información que se podía obtener accediendo a la red solía ser 
cualquier dato acumulado en el nodo más cercano. Los nodos 
sincronizaban sus contenidos mediante la comunicación, pero la fiabilidad 
de esa correspondencia era tan escasa que la mayor parte de la 
actualización de datos se hacía por mayoría. En otras palabras, si un nodo 
escrito con A estaba conectado a diez nodos, ocho de los cuales decían B, 

ese nodo se sobrescribiría al estado B. 

Al interferir con esta comunicación intranodal, si sobrescribías toda la 
información que entraba en un nodo específico con C, podías crear un 



nodo C, cuando tal cosa no existía previamente en Suikanet. Al hacerlo en 

varios nodos, C se extendía por todo el sistema. 

Sin embargo, los protocolos eran en gran parte desconocidos, y también 
diferían ligeramente según la región, por lo que ponerlo en práctica no era 
nada fácil. Aun así, Keiha llevaba tanto tiempo haciéndolo (con la ventaja 
de haber heredado el trabajo de su padre) que ahora era capaz de 
sobrescribir a su antojo casi todos los nodos de Kioto. 

Y Shido sabía por experiencia propia que si podía controlar con éxito 
Suikanet, Keiha podría manipular fácilmente a la sociedad humana que 
dependía de ella para funcionar. Después de todo, ella había puesto fin a 
la dictadura que gobernaba su ciudad natal controlando el flujo de milliyen. 
Sin el control de la estación, los Insiders eran increíblemente impotentes. 

Más y más personas iban y venían de la casa de Keiha en el nivel de 
Kanoeuma. Varios representantes de la policía de izquierdas y de 
derechas se reunieron para discutir la forma de la fuerza policial 
combinada, cuyos resultados se enviaron a todo Kioto a través de la red. 
Los grupos del hampa hicieron prácticamente lo mismo. Keiha se 
reservaba el derecho de veto final sobre lo que se decidiera, pero casi 
nunca ofrecía su opinión sobre los medios de gestión de la ciudad. 

Su figura materna, Modori, vio las numerosas visitas que recibía su 
retraída hija y se alegró por la atención. "Me alegro mucho de que haya 
hecho amigos". Parecía no tener ni idea de lo que Keiha hacía en realidad. 
Al parecer, había envejecido mucho en los últimos años, , así que decirle 
que la niña dirigía prácticamente todo Kioto probablemente sería 
demasiado chocante para la mujer. 

A diferencia de su padre, Keiha casi no tenía interés en entablar relaciones 
con gente de confianza. Por ello, Shido, que tenía buenas habilidades 
sociales y estrechos contactos con ambos lados de la ley, se convirtió en 
el confidente más fiable de Keiha para dirigir el grupo sospechoso. 

Shido era consciente de que estaba siendo utilizado por una chica más de 
una década menor que él y de cómo había pasado de niña a mujer a 
medida que la pequeña sociedad maduraba. Para la gente que se reunía 
en su casa -especialmente los últimos en unirse-, Keiha era casi una 



presencia sagrada, como una doncella de santuario de los antiguos días 
de gobierno religioso. Su influencia se extendía más allá de Kioto, a las 
regiones vecinas. 

"Me gustaría tener un nombre", dijo un día. 

"¿Un nombre?" 

"Sí. Un nombre para nuestro grupo. Higashiyama y algunos de los otros 
insisten en ello. No soy muy bueno para esas cosas. Invéntalo tú". 

Shido se lo pensó unos segundos antes de decir: "¿Por qué no llamarla 
Alianza Dodger?". 

"¿Dodger?" 

"Estaba pensando en un producto que maneja nuestro grupo", explica 
Shido, sacando una esbelta pipa con un poco de metal en cada extremo y 
un largo tallo de madera en el centro. "Es una herramienta para fumar 
tabaco. Cuando era más joven, los libros que leía nombraban con el 
nombre de estas pipas una antigua práctica para engañar al pasaje de la 
estación. Los tramposos compraban billetes para el principio y el final del 
viaje, pero no para los transbordos intermedios. Supongo que la gente 
pensaba que era como cuando la tubería sólo tiene metal en los extremos. 
Resulta que tenía uno de ellos a mano y me recordó esa vieja práctica, eso 
es todo". 

"Es un hermoso diseño. Muy bien, Alianza Dodger es. " 

La gente de la ciudad nunca supo de la existencia de la Alianza Dodger. 
En apariencia, la policía de izquierdas y la de derechas seguían 
discutiendo por el territorio. En realidad, ambos bandos estaban bajo el 
control de Keiha, así que cualquier problema que surgiera se resolvía con 
discusiones internas. Los impuestos policiales ya no se cobraban dos 
veces. Eso por sí solo supuso una notable mejora en la vida de los 
ciudadanos. Los indicadores económicos subieron, y el trabajo era 
abundante, incluso para los más pobres de los niveles inferiores. Toda la 
ciudad estaba llena de vida. 



Shido podía sentir que su control era beneficioso para todos. Las personas 
que habían gobernado su aldea tenían poder social simplemente porque 
poseían un artefacto minero, y sólo lo habían utilizado para satisfacer sus 
deseos egoístas. 

Sin embargo, Keiha no podía estar menos interesada en su fuerza sobre el 
gobierno de la ciudad como miembro gobernante de su consejo secreto. 
Sólo le entusiasmaba adquirir el control sobre los nodos de Suikanet con 
sus herramientas y tecnología. Con el tiempo, Shido intuyó que su ansia 
de expansión sin definición tenía algo en común con la propia estación de 
Yokohama. 

Por eso, Shido aprendió una valiosa lección cuando la Alianza Dodger 
llegó a su repentino final: Cuando llega el final, llega rápido y sin avisar. 

Keiha provocó la brusca convulsión de la estructura gobernante en la aldea 
de Shido, y su propia organización se desmoronó con la misma rapidez. 
Por lo tanto, pensó que el crecimiento desordenado de la propia estación 
también llegaría rápidamente a su fin. 

Y ocurriría tan fácil y sencillamente como si un grano de arena cayera al 
suelo. 
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"¿Osaka?" 

"Sí. Hemos terminado de adquirir todos los nodos de red de la zona, así 
que los empleados de la estación querían que enviáramos a un 
representante de la alianza. ¿Podrías irte mañana?" preguntó Keiha, 
sosteniendo la tetera eléctrica. 

"Esto es bastante repentino", respondió Shido. Se tardaba un día entero en 
ir de Kioto a Osaka. 



"Llevará un tiempo, creo. Allí viven muchos tipos de personas. Controlar la 
red será mucho más fácil que todos ellos. Necesitaré que vaya alguien de 
confianza". 

"Entendido." 

Osaka fue en su día la segunda metrópoli de Japón, pero con Honshu 
cubierto por la estación de Yokohama, había perdido su gloria pasada. 
Para la genética estructural era más fácil construir ciudades estratificadas 
en cuencas. Sin embargo, como Osaka poseía una red ferroviaria tan 
desarrollada y las estaciones eran mucho más densas que en otras 
regiones, la concentración de nodos Suikanet era tremendamente alta. 
Apoderarse de todos ellos era complicado, pero luego sería difícil 
arrebatárselos a quien los tuviera en sus manos, lo que convertía a la 
región en una base valiosa. 

La pantalla del escritorio de Keiha mostraba los nodos que controlaban en 
ese momento. 

"¿Hasta dónde vas a expandirte?" preguntó Shido. Los nodos de Keiha se 
mostraban en verde en el mapa digital de Japón. El alcance de los nodos 
se ampliaba día a día y actualmente abarcaba desde la bahía de Osaka 
hasta la orilla oriental del lago Biwa. No sabía lo que significaba realmente 
adquirir el control sobre Suikanet; Shido estaba puramente impresionado 
con el nivel de la capacidad de Keiha para lograr tanto. 

Sin embargo, no respondió a su pregunta. Se limitó a servir té verde de la 
tetera en dos tazas. 

"¿Quieres un poco?", le preguntó, tendiéndole uno. 

"Gracias", respondió Shido, tomando la taza con cuidado. Keiha había 
esperado obedientemente a que el agua hervida bajara a ciento sesenta 
grados antes de remojar el té, así que la taza no estaba tan caliente al 
tacto. 

"Bueno, supongo que no importa. De todos modos", dijo Shido, señalando 
la parte derecha del mapa. "Hay algunos grandes huecos. ¿Por qué se 
apoderaron de estos lugares en las montañas?" 



Más lejos de las ciudades de Kansai, había algunos volcanes como el 
monte Haku, el monte Ontake y el monte Asama, donde Keiha había 
capturado varios nodos. En comparación con el control que ejercían sobre 
su propio territorio, los puntos eran minúsculos y estaban aislados. 

"No fui yo. Papá lo hizo". 

"¿Keijin lo hizo?" 

"Sí. Cuando era joven, dijo que podía usar Suikanet para predecir 
desastres, y recogió los nodos alrededor de las montañas. Estos son 
restos de eso". 

"¿Como... erupciones?" 

Keiha dio un sorbo al té. "Los nodos que reclamó papá eran a una escala 
mucho menor que los míos, pero todos son extremadamente resistentes. 
No los he tocado en más de una década, pero siguen siendo firmemente 
incontestables. Mis nodos, en cambio, no pueden dejarse solos más de 
unos meses, o los nodos vecinos los reclamarán". 

"Ajá..." 

Se hizo el silencio entre los dos durante un minuto. Shido miraba las motas 
de té moverse por el interior de la taza, pensando en lo que debía decir. 

"Puede que sea extraño preguntar esto, pero... ¿cómo fue tenerle como 
padre?". 

"No lo sé." 

"¿Eh?" 

"Siempre estaba fuera viajando. Apenas pasaba tiempo en Kioto. De vez 
en cuando, enviaba una gran cantidad de datos a casa". 

"¿Datos?" 



"Sí. Me informaba de sus nuevos descubrimientos sobre la estructura de 
Suikanet y su lengua codama. Fue justo después de la muerte de mamá, 
así que eso habría sido cuando yo tenía ocho años". 

"¿Le devolvió eso a su hija de ocho años?". exclamó Shido, angustiado. 

"¿Es extraño?" preguntó Keiha. A la luz de la brillante pantalla, pudo ver 
que su expresión era perfectamente seria. 

"Incluso sabiendo lo inteligente que eres, es extraño". 

"¿Pero no es normal que los padres enseñen a sus hijos cosas necesarias 
para la supervivencia?". 

No había duda de que las habilidades de Keiha eran potentes en el 
entorno del mundo Interior, pero eso no parecía conectar con la 
"supervivencia". Shido tuvo que pensar antes de responder. 

"Hmm. Ese es un buen punto. Mi familia era una línea de técnicos 
bioeléctricos. Cuando terminé la escuela, me enseñaron a hacer implantes 
Suika . En mi pueblo, no podías elegir tu profesión, así que era una 
habilidad que necesitaba para sobrevivir." 

Supuso que eso era lo que ella quería decir. Sin embargo, su padre había 
sido asesinado porque su tecnología había resultado demasiado eficaz. 

Keiha siguió acercándose y alejándose en el mapa de Japón. Era como si 
se estuviera reafirmando en lo que su padre le había dejado. 

"¿Ese agujero es un volcán?" preguntó Shido, señalando la pantalla. 
Alrededor del centro del Monte Ontake, había una región negra sin 
absolutamente ningún nodo de Suikanet. Basándonos en la leyenda, el 
agujero tenía aproximadamente un kilómetro de diámetro. Para ser el 
hueco de una estación interior, era enorme. 

"No. Eso es una salida. ¿Ves donde dice Salida 42?" 

"¿Salida 42?" 



"Extraño, ¿verdad? Las salidas de la estación de Yokohama están 
numeradas en el orden en que se generan, así que los números más 
pequeños deberían estar todos en la zona de Kanagawa, donde está la 
ciudad. ¿Por qué iba a estar en Nagano? Mi padre no tenía nada escrito 
sobre eso en sus notas". 

"Probablemente no era lo suficientemente importante como para marcarlo. 
Dentro pasan cosas raras todo el tiempo, ¿no? Por ejemplo, el pasillo 
donde pone 'Ruinas de la Línea de Nara' está en Kioto, no en Nara", dijo 
Shido, riendo entre dientes. 

De repente, Keiha se puso muy serio. "Shido, el hecho de que los números 
de salida sean consistentes en toda la estación de Yokohama sugiere que 
hay un núcleo operativo que mantiene toda la estación. Si cada estructura 
regional en diferentes áreas repartiera números de salida, habría números 
redundantes por todas partes." 

¿"Núcleo"? 

"Algo así como el cerebro o el corazón, en términos humanos. En otras 
palabras, la gran pregunta es: ¿está la estación estructurada como una 
planta, como una colección de módulos localizados? ¿O está estructurada 
como un animal, dividida entre funciones centrales y puntos terminales? 
Quizá esta extraña salida sea un indicio de la respuesta". 

"Ajá", respondió Shido. "Así que en última instancia, usted está esperando 
para ir y apoderarse de ese núcleo. Y entonces podrás tomar el control de 
toda la estación de Yokohama". 

"¿Tú crees?" Keiha preguntó. Parecía un poco triste por alguna razón. 

Ese fue el último día que Shido vio a Keiha en persona. Cada vez que 
recordaba a Keiha, le venía a la mente su expresión de desamparo. 
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El momento de la verdad llegó cuando Shido partió hacia Osaka por orden 
de Keiha, terminó allí su trabajo y estaba de regreso. Recibió una 
comunicación de emergencia de Keiha. 

Ella le había dicho que era posible comunicarse por voz a larga distancia 
utilizando Suikanet, pero era la primera vez que lo veía funcionar. Era una 
señal ominosa. 

"No vuelvas a Kioto. Es malo. Aléjate todo lo que puedas", le ordenó. Su 
tono de voz era tan relajado como siempre, pero él podía distinguir el 
sonido de una respiración acelerada en el fondo. 

"¿Qué quieres decir? ¿Alejarme de qué?" 

"Desde la estación de Yokohama." 

"...Eso es imposible. ¿Qué ha pasado?" 

"Estoy perdiendo el control sobre los torniquetes automatizados. Las 
reacciones de todos nuestros Suikas van mal. Probablemente nos han 
declarado ilegítimos. Se llevaron a mamá". 

"¿Modori? No tenía casi nada que ver con las actividades de la alianza". 

"Huye de la estación, tan lejos como puedas. Voy a encontrar algún tipo de 
contramedida. Mantente vivo hasta entonces". 

Entonces Keiha terminó la comunicación. Esa fue la última vez que Shido y 
Keiha hablaron. 

Poco después, el Suika de Shido dejó de recibir acceso a la red. Los 
torniquetes automatizados aparecieron, lo atraparon y lo arrojaron a la 
costa de la bahía de Osaka. 

La isla de Awaji aún no estaba totalmente estacionada, y había piratas sin 
Suikas que hicieron su base en las islas de la bahía de Osaka. Capturaron 



a Shido y lo vendieron a Shikoku como mano de obra. Lo transportaron por 
el terreno expuesto en un vehículo terriblemente inestable llamado 
automóvil hasta que lo destinaron a hacer movimientos de tierra en un 
puerto de Takamatsu. 

Entendía por los materiales de referencia que los seres humanos 
construían estructuras en el mundo exterior, y sonaba bastante exótico y 
emocionante. Sin embargo, llevar a cabo el proceso en persona era una 
experiencia atroz. El capataz de ingeniería civil le golpeaba todo el tiempo 
con una porra. Era la primera vez que le pegaban, y la angustia mental le 
pareció aún peor que el dolor físico. 

Después de eso, Shido esperó su oportunidad para robar un pequeño bote 
y escapar al mar, que fue cuando llegó a la isla con la espora de la 
estación sobre ella. En Shikoku conocían la isla, pero debido al 
espeluznante aspecto de la espora, la temían y la consideraban aún más 
aterradora que Interior. Shido encontró allí la casa contenedor abandonada 
y se instaló en ella. 

Y allí había permanecido desde entonces. No tenía forma de saber qué 
había pasado con Keiha y los otros miembros de la alianza. 

 

"...¿Por qué te echaron?" Preguntó Haikunterke. La historia de Shido había 
terminado de forma bastante abrupta. 

Bajó la mirada aturdido y contestó: "No lo sé. Fue muy repentino al final. 
Fue como despertar de un largo sueño. Llevaba tanto tiempo viviendo en 
aquel pueblecito del campo que al principio no estaba seguro de qué parte 
había sido el sueño. ¿Existía realmente la Alianza Dodger? ¿Existía 
Keiha? ¿Había alucinado toda la experiencia cuando me exiliaron del 
pueblo? Estaba huyendo de los torniquetes automatizados, y una vez que 
vi el Mar Interior de Seto, por fin pude aceptar que todo aquello era real". 

"Te refieres a cuando todos tus Suikas se convirtieron en ilegítimos". 



"Por lo que sé, como mínimo, los torniquetes exiliarán a individuos que 
hayan cometido delitos, pero nunca han enrollado a todo un grupo para 
echarlos como a uno solo", dijo Shido. 

Tal acontecimiento tampoco aparecía en el conocimiento acumulado de JR 
North Japan sobre Inside. Por un lado, una "organización" era un concepto 
tan intangible que el hecho de que la estación de Yokohama exiliara 
selectivamente a todos sus miembros significaba que poseía algún medio 
para comprender y rastrear las relaciones interpersonales de sus 
residentes. Y esa era una hipótesis muy aterradora a tener en cuenta. 

Pero no tenía sentido decírselo a este hombre. 

"¿Qué intentaba hacer?", se preguntó Haikunterke. La lluvia seguía 
cayendo con fuerza fuera, llenando el interior del contenedor de un ruido 
incómodo, ya que no había casi nada que la absorbiera. 

"Eso también era un misterio para mí. Estuve con Keiha desde el principio 
hasta el colapso de la alianza, y ni una sola vez habló de cuáles eran sus 
objetivos. Los otros miembros hablaban de la liberación del dominio de la 
estación de Yokohama, pero ella no era el tipo de persona que soñaba con 
cosas así". 

Todas sus experiencias con ella se lo habían enseñado. La habilidad de 
Keiha con la tecnología superaba incluso a la de su padre, pero no parecía 
compartir su interés por los planes expansivos a largo plazo, como 
transformar toda la economía de la estación de Yokohama. Lo único que 
hacía era reunir las cosas que veía y juzgaba necesarias para ella. Shido 
era más o menos el número dos de la alianza, y parecía que sólo ocupaba 
ese puesto porque era la primera persona que visitaba su casa. 

"Después de ser exiliado de la estación de Yokohama, empecé a 
entenderlo, sin embargo. Creo que sólo quería protegerse a sí misma. Las 
maquinaciones de varios grupos de la ciudad se cruzaron de tal forma que 
mataron a su padre. Se dio cuenta de que el sistema gobernado por 
torniquetes automatizados no la protegería ni a ella ni a su familia. Así que 
para ella, tomar el control de toda la ciudad era el mínimo de autodefensa 
que necesitaba para sentirse segura". 



"Y el resultado fue que se convirtió en un enemigo de la propia estación de 
Yokohama." 

"Sí. Por eso estoy seguro de que Keiha está ahí fuera, en alguna parte, 
tramando cómo derrotar a la estación de Yokohama. Eso es lo que cree 
que tiene que hacer ahora", afirmó Shido, bastante serio. Haikunterke 
estuvo a punto de estallar en carcajadas. Afortunadamente, era incapaz de 
producir una demostración emocional tan avanzada; se limitó a arrugar las 
mejillas y la nariz de un modo extraño. 

"Eso es imposible, incluso con métodos extremadamente poderosos de 
interferencia Suikanet. No se puede destruir el hardware conociendo el 
software". 

Especialmente no como individuo. En el norte, habían pasado años y años 
luchando sólo para mantener la estación de Yokohama aislado del túnel 
Seikan. 

"No eres realmente de Shikoku, ¿verdad?" le preguntó Shido a 
Haikunterke. "Sabes mucho sobre la red y los torniquetes automáticos. Es 
imposible que alguien de allí entienda tanto, sobre todo un niño. ¿Tú 
también naciste dentro?" 

"...No." 

"¿Estarías dispuesto a decirme quién eres en realidad?" 

"Lo siento. No puedo hacerlo". 

"Está bien. Perdona si he sido insensible". 

Se quedaron en silencio. Durante mucho tiempo, sólo se oyó la lluvia. 

"Sólo déjame preguntarte una cosa", dijo. 

"¿Sí?" 



"Al final de tu historia, Keiha estaba investigando esa extraña salida cerca 
del volcán, ¿verdad?". 

"Así es. Lo llamó Salida 42". 

Haikunterke tenía la sensación de que así era. En el proceso de aprender 
más sobre la salida, entró en contacto con algo que no estaba destinado a 
ser encontrado, y por eso fue exiliada de Interior, junto con cualquier 
persona relacionada con ella. 

Pero era una verdad demasiado cruel para decírsela a este hombre. 
Seguía creyendo en la garantía de la mujer de que encontraría una 
solución. 

Varias noches después, Haikunterke regresó a la casa con su recopilación 
de datos sobre la espora de la estación más o menos completa y encontró 
a Shido ardiendo de fiebre. Para empezar, no gozaba de buena salud, 
pero incluso él admitió que aquello era peor de lo que había 
experimentado nunca. 

"Me han echado de todo tipo de sitios. Supongo que el único lugar del que 
me queda que me echen es la vida misma", dijo con amargura. 

"No hables. Toma un poco de agua". 

Haikunterke estaba preocupada. Su dispositivo de memoria suplementaria 
contenía una cantidad pasajera de conocimientos médicos. Aun así, la 
androide no esperaba tener que utilizarlo en ningún momento y rara vez 
había reflexionado sobre él. Tendría que leerlo y añadirlo a su memoria 
principal desde cero. Sería como manejar una máquina desconocida con 
tan sólo un voluminoso manual como referencia. 

¿Qué haría Samayunkur? se preguntó, como había hecho a menudo en su 

interior. Esta vez no se permitió el lujo de pararse a pensarlo. Haikunterke 
consultó los síntomas de Shido. 

"Creo que es una enfermedad celular, del tipo que tiene insectos o pájaros 
como vectores. Después de todo, sólo hay un ser humano en esta isla", 



dijo brevemente. El ingenio de Shido estaba confuso, pero parecía que la 
mirada de sus ojos era de comprensión. "Hay múltiples nombres de 
aflicciones potenciales, pero es poco probable que las curas particulares 
para todas ellas estén disponibles en esta isla. Tampoco estaban entre la 
materia que produce el edificio". 

Shido sonrió, con el rostro radiante. 

"Ya veo. Ajá. Me parece bien". Hizo una pausa. "Gracias, Terke. Me ha 
gustado tener la oportunidad de volver a hablar con alguien". 

Luego bebió un poco de agua y cayó lentamente inconsciente. 

Haikunterke permaneció en contacto con su dispositivo de memoria 
suplementaria, haciendo todo lo posible para contrarrestar los síntomas del 
tipo general de infección que tenía Shido. Al cabo de un rato, la androide 
empezó a preguntarse por qué estaba haciendo tanto por cuidar de aquel 
humano. Sólo había estado interpretando el papel de una chica escapada 
de Shikoku para investigar la espora sin levantar sospechas. 

Una vez que hubo hecho todo lo que pudo, Haikunterke se sentó a poca 
distancia de la cama y susurró: "Probablemente ya no puedas oírme, pero 
te hablaré de mí". Shido no reaccionó y ella continuó: "Soy una 
saboteadora enviada por JR Japón del Norte. Me construyeron para que 
pareciera un ser humano, pero mi cuerpo es totalmente mecánico. 

"Nuestro cuartel general lleva años luchando para proteger nuestra tierra 
de la expansión de la estación de Yokohama. Nuestra tecnología se ha 
desarrollado mucho a lo largo de los años, y ahora podemos crear armas 
que destruyen la estructura de la estación y agentes androides capaces de 
llegar al otro lado de la estación. Mis compañeros están por todo el Interior, 
buscando una forma de detener el avance de la Estación Yokohama. Mi 
misión me trajo hasta aquí. 

"Sin embargo, no parece que haya forma de acabar con ello. El campo 

genético estructural sigue evolucionando, y cuanto más avanza nuestra 
tecnología, más recursos gastamos. Pronto nos quedaremos sin opciones. 
Está empeorando la relación entre ingeniería y las demás divisiones". 



Haikunterke se paró a pensar un segundo. 

"Nunca he tenido el deseo de preservarme o protegerme. Nací con un 
propósito que cumplir. La supervivencia no es más que un medio para 
lograr mi misión. Pero los seres vivos no son así. Como la propia 
existencia es el objetivo, la vida ha florecido en este planeta durante miles 
de millones de años. ¿Qué crees que es mejor?" 

"...Ahh." 

La boca de Shido se movió. Haikunterke dejó de hablar. 

"Oh, Keiha. ¿Dónde estás ahora? Quiero verte..." 

Parecía murmurar incoherencias. 

Cuando salió el sol al día siguiente, Haikunterke llevó la balsa que había 
varado en la colina hasta la orilla sur de la isla. 

Su recogida de datos de la espora de la estación había terminado, y había 
pasado tiempo más que suficiente para que el recuerdo inmunológico de 
Suikanet sobre ella se desvaneciera. No había razón para quedarse más 
tiempo. A continuación, debía aterrizar en Shikoku y cruzar el Gran Puente 
de Seto para investigar y confirmar la actual expansión de la estación. Y lo 
que era más importante, no podía quedarse de brazos cruzados sin hacer 
nada, porque era desperdiciar el cuerpo especial que se le había 
concedido. 

"No creo que funcione", dijo, mirando en dirección a la casa contenedor 
donde dormía Shido. Le había bajado la fiebre y le había dejado agua y 
comida, así que podría arreglárselas desde allí. 

Pero mis suposiciones suelen ser erróneas. Espero que la vuelvas a ver, 
pensó. 

Mientras Haikunterke se entregaba a la corriente del Mar Interior de Seto, 
reflexionaba sobre lo que significaba que los seres humanos rezaran. 
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Estación Año 178, Gunma Occidental 

"Dr. Ojos Azules, tenemos problemas." 

Un joven de ojos saltones entró precipitadamente de la habitación contigua 
tan de repente que al hombre de pelo blanco al que llamaba Dr. Ojos 
Azules casi se le cae la taza de café al suelo. 

Muchas de las habitaciones que generó la estación de Yokohama se 
diseñaron como escaparates comerciales y solían ser más abiertas que los 
espacios destinados a la vida doméstica. Por eso, la clínica-vivienda del 
Dr. Ojos Azules no tenía puerta, sino unas cuantas estanterías cerca del 
pasillo que le daban un poco de intimidad. 

"Te lo he dicho muchas veces, Nijo: Cuando tengas prisa, llama primero". 

"Pero, Doctor, no tiene puerta". 

"Hazlo sobre esto", insistió Ojos Azules, golpeando la parte trasera de la 
estantería metálica. El rostro del joven se iluminó de repente y asintió con 
entusiasmo. 

"De todos modos, tenemos problemas. Y cuando digo problemas, quiero 
decir agitación, como en un gran cambio. Estamos literalmente revueltos, 
señor". 

"Bien. En primer lugar, cálmate". 

"Esto es normal para mí, señor. Um, de todos modos, mira esto. Esto de 
aquí." 



El joven de ojos saltones llamado Nijo colocó un dispositivo portátil sobre 
la mesa del doctor Ojos Azules y lo abrió. En la pantalla había un mapa de 
la zona de Gunma; en el centro, un símbolo triangular que indicaba una 
montaña. 

"Durante el último año, he estado midiendo el alcance de comunicación de 
los nodos de Suikanet alrededor de esta montaña al sur. Y en los últimos 
días, la distancia física entre los nodos implantados en varias regiones de 
la estructura de la estación se ha ido ampliando. Está creciendo, como el 
zoooop", explicó el joven, separando las manos. La acción le hizo 

golpearse la mano contra una estantería debido a la estrechez del interior, 
pero no pareció importarle. 

"¿Qué quieres decir?" 

"La estructura de la estación por aquí se está expandiendo. Y creo que 
está creciendo en los niveles inferiores, provocando que los niveles 
superiores se deformen y se desplacen", dijo. Luego mostró un mapa 
interior de la estación y señaló las altitudes inferiores. 

"Eso no es posible, Nijo", respondió el anciano de ojos azules. "El monte 
Asama está debajo de nosotros, y es una formación natural. No se 
abomba ni se expande como la estación". 

"¿Las montañas no se mueven?" 

"Así es. Incluso hay un dicho. 'Estar quieto e inmóvil como la montaña 
natural'. " 

"Entonces el dicho está equivocado, señor. Porque éste lo está", afirmó 
Nijo, con los ojos sobresaliendo con fuerza. Todo el blanco era visible 
alrededor de sus iris, haciéndolos parecer huevos de anfibio. 

El doctor Ojos Azules exhaló por la nariz y contestó con gravedad: 
"Entonces podría ser el precursor de una erupción". 



El monte Asama era un ejemplo de estratovolcán, lo que significa que era 
una montaña natural formada por la acumulación en capas de múltiples 
erupciones de la misma chimenea a lo largo del tiempo. 

La estructura de la estación tendía a formar capas de hormigón y 
escaleras mecánicas sobre los estratovolcanes de Honshu. Algunos 
dijeron que era una señal de que la genética estructural también 
incorporaba información geológica. 

El monte Fuji, la más alta de las montañas naturales, sufría cambios 
temporales en sus capas exteriores según la estación, que los lugareños 
veneraban como Fuji Negro y Fuji Blanco. La estructura de la estación 
sobre el monte Asama no era tan cíclica. Tenía una mezcla estática de 
blanco y negro durante todo el año que se conocía como pandagraph. 

El Dr. Ojos Azules y el extraño joven de los ojos saltones vivían en un 
pueblo de la ladera norte del monte Asama. El asentamiento no tenía un 
nombre real, pero la gente se refería a él como Pueblo de la Colina. 

Si viajabas más al norte, pasabas por una región llamada Tsumagoi, que 
conducía a grandes ciudades como Maebashi y Takasaki. El camino hacia 
el oeste estaba cubierto de montañas, por lo que había mucha gente 
yendo y viniendo por las escaleras mecánicas. 

"Una erupción", empezó Nijo, levantando las manos desde abajo, "es 
cuando una montaña natural se pone en erupción, ¿verdad? Leí sobre 

ello en un libro. ¿Pero es realmente tan común?" 

"No ha habido ninguno desde que se estacionó la montaña, como mínimo. 
Y nunca he oído hablar de un volcán que estalla debajo de la estructura de 
la estación ". 

"Si alguien tan longevo como tú ni siquiera ha oído hablar de que ocurra 
antes, debe de ser extremadamente raro. Somos afortunados de poder 

presenciarlo de cerca". 

"No seas morboso". El Dr. Ojos Azules fulminó con la mirada al hombre 
más joven. En esta época de escaleras mecánicas en todas las pistas, el 



tráfico peatonal en las cumbres era elevado. Si ahora se producía una 
erupción, las víctimas serían masivas e inevitables. 

Sin embargo, sin saber cuándo podría producirse el suceso, cualquier 
acción precipitada podría provocar el pánico. Dado que los 
desplazamientos humanos en el interior estaban limitados por el tamaño y 
el alcance de las escaleras mecánicas, una precipitación provocada por 
una información incierta podía provocar una calamidad por sí sola. 

"Quizá deberíamos intentar contrarrestarlo de alguna manera con esa 
extraña tecnología que tienes. ¿Es eso posible?" 

"Bueno, señor, lo único que puedo hacer es interferir en las funciones de 
Suikanet. Es sólo un pequeño ajuste de la información en la red. 
Ciertamente no puede hacer nada sobre la erupción de una montaña 
natural debajo de nosotros". 

"No te estoy pidiendo que hagas eso. Lo que quiero decir es que usted 
podría emitir una evacuación a través del sistema y tratar de mantener a la 
gente lejos de la zona, eso es todo." 

Nijo cerró sus grandes ojos y sacudió la cabeza mientras pensaba. "Hmm. 
Bueno, nunca antes había controlado nodos en un área tan amplia. 
Llevaría algún tiempo. No puedo decir nada hasta que lo haya intentado... 
pero si eso es lo que quiere, doctor Ojos Azules, desde luego que me 
doblegaría para hacerlo realidad, como su eterno aprendiz y seguidor". 

Ojos Azules nunca había declarado al hombre su aprendiz. 

La interferencia de Nijo en Suikanet era una especie de ajuste de la red 
colocada en todo el mundo interior de la estación de Yokohama. Por lo que 
Ojos Azules sabía, extraía y enviaba información al tiempo que manipulaba 
los resultados. 

Por alguna razón, Nijo afirmó que esta tecnología era algo que había 
aprendido "gracias a usted, doctor". Por supuesto, el anciano sabía poco 
de cosas tan avanzadas. No era más que un profesional de la medicina, y 
aunque utilizaba la red a menudo para su trabajo, su comprensión de los 
ordenadores no era mucho mejor que la del Insider medio. 



Sin embargo, hablando con aquel joven vociferante, Ojos Azules había 
empezado a comprender lo básico. 

"Mira, sabes ese programa animado que siempre están emitiendo estos 
días". 

"Ahh, Sr. Shyumai. Sí, lo he visto. Es un programa realmente bueno. Algún 

día acabará siendo educación obligatoria. Realmente debería verlo, señor. 
Las comunicaciones de Suikanet se difunden a través de la regla de la 
mayoría, así que cuando mucha gente quiere ver un programa, se difunde. 
Es impresionante lo mucho que ha crecido esa serie -comentó Nijo, pero el 
doctor Ojos Azules no parecía interesado en el contenido de su 
declaración. 

"Tal vez podríamos secuestrar su ranura y enviar algún tipo de mensaje en 
su lugar", sugirió. 

Nijo puso cara de amargura. "En esta región podría hacerlo con mucho 
esfuerzo, pero sólo sería una vez en toda una semana, lo que no es una 
buena forma de sacar una orden de evacuación de emergencia. 
Deberíamos buscar un método más directo", respondió, abriendo un mapa 
en su portátil. "Los nodos de Suikanet bajo mi control ahora mismo son los 
que van de aquí a aquí. También puedo enviar mensajes uno a uno fuera 
de este rango. Sin embargo, sólo puedo establecer comunicación en 
tiempo real, interceptar los mensajes de los demás y transmitir algo a todo 
el mundo dentro de este alcance." 

La zona del mapa que indicaba abarcaba casi toda Hill Town. En algún 
momento, el hombre había llegado a dominar las rutas de transmisión del 
pueblo. El Dr. Ojos Azules pensó en el pasado reciente, preguntándose si 
había enviado algún mensaje que no quería que nadie más viera, pero no 
podía recordar nada más que el contacto con sus pacientes. 

"El tráfico más denso está en el lado oeste de la montaña, así que me 
gustaría cubrir esa zona, si es posible", dijo. 

"Debido a su estructura, los nodos de Suikanet son más difíciles de 
conseguir cuanto más alejados están geográficamente". 



"Entonces tendremos que ir a la ladera oeste para hacerlo, supongo". 

"Es un método extremadamente analógico, pero como tenemos prisa, 
tendrá que valer. Sólo puedo esperar que mi habilidad en esta disciplina 
aumente en el futuro", dijo Nijo. 

Una vez decidido esto, los hombres se pusieron rápidamente en marcha. 
El Dr. Ojos Azules preparó su habitual bolsa de suministros con todo lo 
necesario. Mientras tanto, Nijo volvió a su habitación cercana y recogió su 
portátil, un cargador y varios dispositivos y cables. El doctor colocó un 
papel en la parte trasera de la estantería que daba al pasillo. 

Clínica cerrada por emergencia. Por favor, tengan cuidado con el 
Monte Asama. Si hay alguna actividad, evacuar lejos de la montaña. ES 

"Doctor, Doctor, ¿qué es ese 'ES' al final?" 

"Es la abreviatura de Eddie Shimazaki. Entre los gaijin, había una vez la 
costumbre de firmar el nombre de uno usando taquigrafía". 

Nijo movió la cabeza con gran interés. 

"Me avergüenza decir que es la primera vez que oigo tu nombre". 

"No creo que nadie me haya llamado así en los últimos diez años". 

No desde que murió mi mujer, pensó. 
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Todos los que le conocían le llamaban Dr. Ojos Azules. Esto se debía a 
que era un médico que poseía una característica muy rara, al menos entre 
los Insiders: ojos azules. Eran señal de que tenía sangre gaijin. 



Gaijin era una palabra que significaba "persona de fuera", por lo que, en 

su sentido literal, cabría imaginar que se refería a las personas nacidas 
fuera de la estación de Yokohama. El propio Dr. Ojos Azules había 
pensado lo mismo hasta cierto momento de su vida. Pero en realidad, el 
término tenía una connotación anterior a la vida de la estación de 
Yokohama. Era una palabra reservada a las personas que se encontraban 
más allá de una "frontera nacional" determinada por accidentes 
geográficos o acordada de otro modo por dos grupos. 

De entre todos los gaijin, sus homónimos ojos azules eran, al parecer, un 
rasgo especialmente asociado a un grupo llamado caucásicos. 

"Caucásicos. Me pregunto dónde vivía la gente con ese nombre", 
reflexionó Nijo, el joven de los ojos saltones. Fue justo después de que el 
tipo apareciera en Gunma. 

"He oído que estaba muy al norte". 

"Tal vez fue Aomori. Eso significa 'Bosque Azul', después de todo. O 
quizás de fuera de la estación. ¿En Hokkaido?" 

"No lo sé. Pero más al norte", respondió el Dr. Ojos Azules. Había tenido 
esta conversación docenas de veces en su vida, pero no estaba 
especialmente interesado en esta parte de su historial personal. 

"¿Hay lugares más allá de Hokkaido? ¡En qué mundo vivimos! Tal vez 
haya gente de ojos rojos hacia el sur, entonces. ¿Qué opina, doctor?" 
presionó Nijo. 

Ojos Azules sacudió la cabeza. "La razón por la que la gente tiene los ojos 
negros para empezar es que evolucionaron bajo la luz solar". 

Sacó un libro de anatomía de la estantería y mostró a Nijo un corte 
transversal de un globo ocular. La mayor parte de su colección eran 
volúmenes impresos. Pocas personas en el interior tenían cosas así. 
Apenas existían libros impresos de este tipo en la estación. Había 
heredado la colección de su padre. 



"Esta es la estructura del globo ocular. Casi todos los iris -la parte 
coloreada- son negros. Esto es lo que cierra el paso a la luz". 

"¿Los globos oculares cierran la luz? ¿No sería eso completamente 
retrógrado, Doctor?" 

"Así de fuerte era la luz del sol. Las personas que vivían bajo el sol todo el 
tiempo desarrollaron ojos oscuros para limitar la potencia de la luz. Los 
caucásicos vivían más al norte, por lo que la luz solar era más débil, y sus 
ojos se volvieron azules". 

"¿Cree que los Insiders acabarán teniendo los ojos azules como los suyos, 
doctor?". 

"Es posible". 

"En ese caso, usted es un ejemplo de un Insider evolucionado. Eso es muy 
especial, doctor". declaró Nijo, y aplaudió. 

"Cállate. Molestarás a los vecinos". El Dr. Ojos Azules miró hacia el pasillo. 

Nijo bajó el tono de voz, pero sólo un poco. "Uy, mis disculpas. Si sigo así, 
también te van a evolucionar las orejas para bloquear el sonido". 

"Eso no ocurrirá. La evolución se produce a medida que cambian las 
generaciones. Los individuos mal adaptados mueren antes y los más 
fuertes sobreviven más tiempo. Así es como evolucionamos con el 
tiempo". 

El médico levantó su taza de café y sus ojos azules miraron a lo lejos. No 
podía ver muy lejos, por supuesto; el objeto más cercano en esa dirección 
era la pared de la habitación, más allá de las estanterías. 

Su supuesta sangre caucásica procedía de varias generaciones atrás, y 
los rastros genéticos habían desaparecido casi por completo. Si 
simplemente cerraba sus característicos ojos azules, su rostro tenía una 
apariencia totalmente japonesa. 



Su pelo seguía siendo espeso después de los sesenta, pero no le quedaba 
ni una gota de melanina y era tan blanco como la estructura de la estación 
mientras se formaba. Había profundas arrugas en su rostro que hablaban 
de los problemas de la vida que había llevado, pero más allá de eso, sus 
rasgos eran agradables, y estaba claro que había sido guapo en sus 
mejores tiempos. Por eso el llamativo color de sus ojos parecía romper la 
armonía de su aspecto con tanta fiereza. 

La gente le llamaba Dr. Ojos Azules como apodo respetuoso en la 
actualidad, debido a su estatus social como practicante de la medicina. Sin 
embargo, cuando era niño, el nombre Ojos Azules le parecía una mancha, 
una impureza extraña que había invadido sus genes. De hecho, tenía 
vagos recuerdos de haber sido discriminado. 

En aquella época, la estación de Yokohama aún no cubría todo Honshu; la 
línea fronteriza septentrional estaba alrededor de Iwate. La gente debatía 
qué pasaría cuando llegara al estrecho. ¿Tocaría tierra en Hokkaido? 
¿Cómo reaccionaría JR Japón del Norte? Recordó que hubo un erudito 
que habló de la homogeneidad genética debida al aislamiento geográfico. 

Si la estación impidiera a los seres humanos desplazarse tanto, se 
reduciría el intercambio genético. Las comunidades locales perderían 
diversidad con el tiempo, hasta quedar todas homogeneizadas, al parecer. 

Oír aquella discusión le hizo sentir como si sus ojos azules fueran mera 
contaminación, un poco de arenilla en el aplanamiento del fondo genético. 

"Como cambian las generaciones, ¿eh?" Nijo repitió. 

"Sí. No es que tome parte en eso. Pero estuve casado hasta hace una 
década". El Dr. Ojos Azules señaló un portafotos de plástico que había en 
la estantería más alejada. La fotografía descolorida era de una mujer de 
unos cuarenta años. 

"Ahh. Tengo una hija en casa, de unos siete años", dijo Nijo, lo que casi 
hizo que el doctor escupiera el café que se llevó a los labios. "¿Qué le 
pasa, doctor?", preguntó. "Cuando dije siete, me refería a siete años, no a 
siete hijas. No tengo tanto dinero Suika". 



"Ya lo sé. ¿Dejaste atrás a una hija de siete años para venir a este lugar 
abandonado?" 

"No lo dice en serio, doctor. Usted ha dicho que éste es un lugar tranquilo 
y agradable para vivir". 

"¿Cuál crees que es exactamente la responsabilidad de un padre?" 

"¿Qué cree que es, Doctor?" 

No tenía respuesta para eso. 

"Cumplí con mi principal obligación paterna, que era organizar para su 
implante Suika. Hay un dicho en Kyoto. 'Un niño no necesita un padre, 
algo-algo-algo'. " 

"¿Quieres decir que 'un niño no necesita un padre para crecer, sino una 
Suika'?". 

"Oh, ¿así que aquí también dicen eso? Supongo que la estación de 

Yokohama tiene una cultura homogénea". exclamó Nijo, con sus grandes 
ojos en blanco de asombro. 

El Dr. Ojos Azules exhaló. Era raro que se cansara tanto de hablar con una 
persona. El hombre había llegado aquí desde una ciudad llamada Kioto, 
muy al oeste, y al doctor se le ocurrió de repente que, aunque las personas 
criadas en zonas distantes hablaran el mismo idioma, posiblemente 
enfocaran las conversaciones de forma totalmente distinta. 

En cualquier caso, la capacidad de Nijo para interactuar con Suikanet era 
incuestionable. 

Dado que Suikanet se expandió de forma automática y orgánica al igual 
que la estación, se sabía muy poco sobre su funcionamiento. Todo lo que 
la gente podía hacer era utilizar los dispositivos que surgieron de la 
estación para ponerse en contacto entre sí. Hasta hace poco, el Dr. Ojos 
Azules tenía que caminar hasta un quiosco situado a varios minutos de su 
casa para mantener correspondencia con sus pacientes. 



Pero entonces llegó Nijo y dijo: "¡Si te registras en Suika, podrás acceder a 
Suikanet desde el ordenador de tu casa, doctor!". 

Nijo lo preparó todo él mismo. Hizo el trabajo del Dr. Ojos Azules mucho 
más eficiente. 

Por eso, el médico confiaba en el joven (en términos de tecnología, no de 
personalidad). Por eso, cuando aportó sus descubrimientos sobre Suikanet 
y sospechó que la montaña se movía, el médico le tomó la palabra y 
supuso que era el preludio de una erupción. 
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El tráfico era intenso en el lado oeste del monte Asama. Una fila 
ininterrumpida de personas subía por las escaleras mecánicas de la 
estación, como peregrinos en viaje a una cima sagrada. Carteles aquí y 
allá decían NO CAMINAR POR LAS ESCALERAS , pero en casi todos los casos, el 
lado derecho se mantenía abierto para los que querían caminar más 
rápido. 

De vez en cuando, unos torniquetes automatizados circulaban por las 
escaleras mecánicas. Eran casi el doble de anchos que una persona y 
bloqueaban la escalera mecánica, obligando a detener el movimiento 
detrás de ellos. En ese caso, habría dos filas paralelas de personas detrás 
de ellos. 

El Dr. Ojos Azules y Nijo estaban uno al lado del otro en una cola así, 
avanzando hacia la cima del monte Asama. Había un torniquete cuatro 
pasos por delante de ellos. Giró su cara plana, observando los 
alrededores. 

Ahora que las escaleras mecánicas se habían convertido en el principal 
medio de transporte en la estación de Yokohama, cada vez se formaban 
más ciudades pequeñas en las laderas de las montañas de Nagano. La 



ladera oeste del monte Asama era una de las principales rutas de viaje que 
conectaban estas ciudades con la llanura de Kanto. Si subías por la 
escalera mecánica hasta la cima y luego bajabas por la adecuada hacia tu 
destino, ésta te transportaba durante todo el trayecto. 

"Soy un forastero aquí en Gunma. Si hago algo raro por mi cuenta, los 
empleados sospecharán de mí. Pero junto a ti, un médico respetado en la 
comunidad, disfruto de un grado de libertad mucho mayor", había sugerido 
Nijo, razón por la que el doctor Ojos Azules le había acompañado. Sin 
embargo, entre la multitud, mucha gente parecía tan rara como el joven. 
Probablemente habría estado bien solo, suponiendo que no actuara de 
forma demasiado llamativa. 

Pero aquí estaban. Nijo se aferró a su contenedor y observó el terreno con 
sus ojos alarmantemente grandes. Del mismo modo que un médico sabía 
qué órgano estaba dónde dentro del cuerpo humano, Nijo parecía capaz 
de detectar lo que él llamaba nodos de Suikanet. Para el doctor Ojos 
Azules, el campo de escaleras mecánicas de los alrededores no era más 
que un río negro, de flujo desordenado y azaroso. 

Hubo breves aterrizajes aquí y allá para controlar el ángulo de la 
pendiente. Los vendedores montaron allí sus tiendas con almuerzos de 
estación y otras necesidades, sentados y con cara de aburrimiento. 
Algunos empleados de la estación también estaban presentes, buscando 
vendedores no autorizados a los que gritar. Algunos de los comerciantes 
también tuvieron que recoger sus mercancías y evacuar el lugar cuando 
los voluminosos torniquetes entraron a empujones. 

"Si vamos a prepararnos para una erupción, tendremos que sellar esta 
ruta, por supuesto", susurró el doctor. 

"Así es. Estaba pensando en cómo podríamos hacerlo. Lo mejor sería 
utilizar los torniquetes automáticos para cerrarlo, pero eso está un poco 
fuera de mis posibilidades en este momento. En lugar de eso, podría usar 
Suikanet para cambiar la pantalla de los paneles luminosos..." 

Nijo habló en voz alta y clara, atrayendo miradas extrañadas de otras 
personas que estaban a su alcance. Una mujer de mediana edad se fijó en 
el doctor Ojos Azules, que estaba a su lado, e inclinó la cabeza. Él le 



devolvió el gesto, suponiendo que se trataba de una paciente a la que 
había ayudado en el pasado. 

El torniquete, unos pasos más adelante, no hacía más que girar la cabeza. 
O no le interesaba la conversación o no la entendía. El médico casi se 
preguntó si de tanto girar se le aflojaría un tornillo y se le caería la cabeza 
al suelo. 

Cuanto más se acercaba la escalera mecánica a la cima, más puntos 
había sin techo. Ésa era la parte negra del pandágrafo. El cielo estaba 
encapotado, sin azul, pero de momento no llovía. Las precipitaciones 
bloquearían todo el tráfico de la zona, obligándoles a dar un rodeo 
importante. 

Incluso entre los Insiders que vivían a su alrededor, la cuestión de si los 
torniquetes automatizados entendían o no el habla humana era un gran 
misterio. Podían hablar con voz de mujer, pero todo eran líneas 
pregrabadas. 

Si un ser humano infringía las normas internas, recibía un aviso de 
infracción de Suika y era expulsado de la estación. Hasta ahí llegaba la 
actividad de los torniquetes, así que quizá no necesitaran comprender el 
habla para hacer su trabajo. 

Sin embargo, las normas no eran necesariamente cristalinas. Por ejemplo, 
había una que prohibía la violencia contra un residente de la comisaría 
bajo amenaza de expulsión. Pero la línea que separaba la violencia de la 
no violencia no estaba clara. Nunca se habían realizado estudios 
sistemáticos al respecto. 

Algunas escuelas enseñaban a sus alumnos: "Los torniquetes 
automatizados llevan un registro de todos los que no hacen caso a sus 
padres o profesores". Puede que no fuera cierto, pero era eficaz para 
enderezar a un niño. 

Algunos tipos religiosos predicaban: "Todos tus actos quedan registrados 
en la Suika. Cuando un hombre muere, su historial es juzgado por el 
torniquete del más allá, que lo envía al Cielo o al Infierno". El Dr. Ojos 



Azules pensó que era una forma eficaz de aumentar el número de 
seguidores devotos. 

"Puedo decirte que sí registra información posicional", afirmó Nijo. Estaban 
haciendo un descanso cerca de la cima, almorzando en un lugar con vistas 
al exterior. 

Cerca de la cima del monte Asama, pequeñas colinas como ésta 
quedaban a menudo expuestas al terreno natural, creando pequeñas 
hondonadas de estación. La montaña no parecía diferente de lo habitual 
en este punto. 

"Más concretamente, guarda un historial acumulado de datos posicionales 
en Suikanet, al que se puede acceder escaneando tu Suika. Es bastante 
fácil de hacer; incluso tú podrías arreglártelas si te enseño". 

"No tenía ni idea". 

"Todavía se desconocen muchos detalles del funcionamiento de la Suika. 
No tenemos manuales supervivientes". 

"¿Manuales?", repitió el médico mientras comía un bollo al vapor. "¿Tienen 
de esos?" 

"Se rumorea que existieron en los primeros tiempos. Los humanos al 
menos diseñaron parcialmente el Suika, después de todo". 

"Bueno, ya lo sabía". 

Nunca en la historia de la medicina había existido un manual del cuerpo 
humano. Todo lo que la gente sabía sobre la ciencia médica procedía de la 
disección y el examen. 

"Así es mi historial de localización. ¿Quieres verlo?", dijo Nijo, 
introduciendo unos comandos en la pantalla negra de su aparato. Apareció 
una ventana con un mapa de toda la isla de Honshu. "Este es el registro 
completo de mis viajes desde el momento en que me implantaron un 
Suika. Es decir, unos veinte años". 



En el mapa apareció una línea verde. Nijo había nacido en el centro de 
Kioto, y la mayor parte de su infancia se movió por la región de Kansai y 
Chugoku, al oeste de ésta. Después de los veinte años, se estableció en 
Kioto durante un tiempo, hasta que recientemente (probablemente cuando 
su hija cumplió seis años) se dirigió hacia el este y llegó a Gunma. 

"Parece que has estado por todas partes". 

"Ir a Okayama cuando era joven fue una buena experiencia de 
aprendizaje. La estructura que rodea el Gran Puente de Seto es muy fina y 
nueva, lo que facilita la localización de los nodos de Suikanet. Es mucho 
más sencillo hacer cosas con ellos cuando están expuestos", explicó Nijo, 
girando la pantalla y entregándosela al doctor. "Vamos a comprobar el tuyo 
también. Toca aquí y certifica tu Suika, luego introduce los siguientes 
comandos". 

Tecleó las teclas siguiendo las instrucciones, pero la ventana no mostraba 
un mapa de Japón. Era sólo una cadena montañosa, cruzada por 
contornos topográficos. Aunque su vida era tres veces más larga que la de 
Nijo, la escala de su mapa no era ni la décima parte. 

"¡Guau! Su radio de acción es bastante estrecho, doctor", comentó Nijo, 

sonriendo de forma desagradable. 

El doctor casi nunca había salido de la zona de Gunma. El mero hecho de 
rodear así el monte Asama suponía un capítulo de viaje considerable en su 
vida. En parte se debía a que su profesión le impedía salir de casa durante 
mucho tiempo. Sin embargo, tampoco tenía un interés increíble en visitar 
una zona diferente del mundo: la singular estructura conocida como 
Estación de Yokohama. 

Puede que a algunas personas les interese viajar, pero ser una persona 
famosa significaba que los demás acudían a él. No necesitaba ir andando 
a ningún otro sitio. 

Hacía un año que el Nijo de ojos saltones había llegado a Gunma. 



Con tanto tráfico como tenía el monte Asama, no era raro que los 
forasteros pasaran mucho tiempo en la zona. Mucha gente incluso acudía 
siguiendo los rumores de un hombre de misteriosos ojos azules. 

Lo que hacía diferente a Nijo, sin embargo, era que no venía a ver al Dr. 
Ojos Azules por su extraño aspecto ni por su habilidad como médico, sino 
por sus conocimientos lingüísticos. 
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Las distintas regiones de la estación de Yokohama generaban sus propias 
señales de identificación, que contenían varios tipos de texto. 
Normalmente, tenía el nombre del lugar escrito en kanji, con letras 
alfabéticas más pequeñas debajo, de modo que tenían este aspecto: 

前橋 MAEBASHI 

高崎 TAKASAKI 

太田 OTA 

Examinando detenidamente las letras de algunos de estos letreros, al final 
fue posible discernir que había unas veinticuatro de esas letras, y que 
sugerían la pronunciación del nombre del lugar. Empezaba con el sonido 
vocálico de la a y, al final, se tenía una lista de todo el alfabeto. 

Además, cuando veías un cartel como 前橋 MAEBASHI, seguro que más lejos 
había otro cartel que decía 前橋方面 PARA MAEBASHI. 

Lógicamente, esto sugeriría que las letras for correspondían a 方面, que 

significa "la dirección de". El problema era que, a diferencia de los 
topónimos, esta palabra no guardaba relación con ningún uso propio del 
japonés que se conociera. No había ningún sonido adscrito a las letras fo, 
ni una solitaria r sin sonido vocálico propio en japonés. Por si fuera poco, 



la misteriosa palabra precedía a MAEBASHI en lugar de seguirla, como haría 
en el japonés correcto. 

En este punto, una persona inteligente reconocería que las señales de 
localización que generaba Inside contenían en realidad dos idiomas 
completamente distintos. El problema era que después de eso poco se 
podía hacer. Casi no había material de referencia que consultar. 

"Están en un idioma llamado inglés", explicó el Dr. Ojos Azules. Esto 
ocurrió el primer día que el joven de ojos saltones y habla rápida llegó 
desde el lado oeste del monte Asama. 

"Los caucásicos usaban este lenguaje, por lo que tengo entendido. For es 

algo que se llama preposición, y tiene muchos significados, no sólo 
'dirección'. Tienes que discernir qué significado es a través del contexto". 

"¡Ahh, ahh!" se maravilló Nijo, tomando notas en su portátil. 

En la biblioteca del Dr. Ojos Azules había varios libros en inglés. Algunos 
eran diccionarios y otros textos de referencia sobre el uso del idioma, 
mientras que otros estaban simplemente escritos en inglés. La mayoría 
estaban descoloridos y descoloridos en . Algunos estaban tan deteriorados 
que resultaba difícil pasar las páginas. 

Utilizando lo que su madre le enseñó, el Dr. Ojos Azules los leía para 
estimularse intelectualmente cuando no estaba ocupado con el trabajo. 

"Para resumir, ¿tu padre tenía sangre caucásica y tu madre te enseñó 
inglés?". 

"Así es. Mi padre murió muy joven, así que no recuerdo que lo dijera". 

Nijo puso cara de desconcierto. "Pero antes dijiste que el inglés era el 
idioma de los caucásicos". 

"Bien." 

"¿Eso significa que el lenguaje no está determinado por la genética?". 



“¿...?” 

"Había oído que la gente en el pasado hablaba diferentes lenguas 
dependiendo de la región. Supongo que no es un efecto de sus genes, 
entonces". 

"Pues claro que no. Las palabras son cosas que aprendemos a medida 
que crecemos. Un japonés criado en un lugar donde no se habla japonés 
va a aprender el dialecto local en su lugar." 

"Ya veo. Se ha levantado el velo de mis ojos", dijo Nijo encantado. "Si la 
estructura de la estación ha aprendido este inglés, ¿no sugeriría eso que 
en Japón, antes de que la estación se expandiera, el japonés y la lengua 
de los caucásicos coexistían de alguna forma?". 

"Quizá sea cierto". 

"Entonces, ¿quizá el tamaño relativo de las letras pretende indicar la 
proporción de las razas entre la población? Pero debo admitir que casi 
nunca he visto a nadie con sangre caucásica como usted, doctor. Me 
pregunto adónde habrán ido". 

"No lo sé", respondió el Dr. Ojos Azules. 

Antes de que la estación de Yokohama cubriera todo Honshu, 
supuestamente había habido una larga guerra, pero se sabía muy poco de 
ella. Varios países utilizaron armamento por satélite y robots de combate, 
invadiendo los territorios de los demás y provocando fuerzas de ocupación 
e interminables refugiados. El conflicto había sido ineludible. 

"En fin, ahora entiendo que for es una preposición. Pero, ¿qué significan 

estas palabras, doctor?". 

Nijo le mostró la pantalla de su portátil. Había una cadena de texto verde 
sobre fondo negro. 

FOR (HEADER IN PURGEDHEADERS) { 



PREPAREDREQUEST.HEADERS.POP(HEADER) 

} 

"¿Qué es esto?", preguntó el Dr. Ojos Azules, arrugando el ceño. "Para 
empezar, las frases inglesas no usan este tipo de puntuación. O sí, pero 
no de esta manera". 

"Entonces, ¿es posible que se trate de una tercera lengua, no de las que 
hablan los caucásicos?". 

"¿Qué es esto escrito?" 

"Eso es lo que esperaba averiguar", respondió Nijo. Se desplazó hacia 
arriba. En la línea superior se leía: 

#!/USR/BIN/ENV CODAMA 

"Encontré este texto en Suikanet. Hace años, alrededor del Gran Puente 
de Seto, encontré... oh, el Gran Puente de Seto es un gran pasaje muy al 
oeste, incluso más lejos que Kioto. De todos modos, encontré un lugar 
donde los nodos de la red estaban expuestos y eran fáciles de sacar. Si mi 
pensamiento es correcto, este es el lenguaje que gobierna Suikanet. Si 
podemos decodificarlo, estoy seguro de que podremos controlar las 
comunicaciones de la red, y quizás incluso las acciones de los torniquetes 
automatizados." 

Otro excéntrico, pensó el Dr. Ojos Azules. 

Parecía que, más o menos una vez al año, recibía la visita de algún 
ingeniero estrafalario. Cada uno de ellos le decía: "Tengo este 
maravilloso"-(en su opinión)-"invento, y quiero que me ayudes a difundirlo 
por el mundo". Como médico y personaje famoso de la localidad, parecían 
pensar que su Suika rebosaba de fondos. 

Nijo, sin embargo, no sacó el tema del dinero en absoluto. Sentía más 
curiosidad por el significado de la escritura esotérica. 



"¿Qué crees que significa clase?" 

"Un curso escolar, o una sesión lectiva". 

"Ya veo. ¿Así que Conexión de clase significaría algo así como 'amistad 

entre compañeros de clase', tal vez? Siguiente pregunta: ¿Qué es 
importación?" 

"Significa comprar suministros de un país extranjero e introducirlos en el 
propio". 

"Tal vez este texto proviene de una época en que había comercio con 
naciones extranjeras. Es lógico, al estar escrito en esta lengua extranjera". 

Con cada respuesta incierta que daba el doctor Ojos Azules, Nijo llegaba a 
su propia interpretación de la frase. El doctor no tenía la sensación de que 
sus conocimientos le estuvieran ayudando en nada, pero al joven no le 
molestaba lo más mínimo el proceso. 

Al final, llegó un paciente habitual para una visita programada, así que el 
médico sacó un diccionario (el más fácil de leer) y se lo entregó a Nijo. 

"Busca el resto por tu cuenta. Es una reliquia familiar, así que no puedo 
dártelo, pero no me importa que lo consultes aquí. Devuélvemelo cuando 
termines de descifrar esos extraños mensajes". 

"¿Lo dices en serio?" preguntó Nijo, con sus ya prominentes ojos 
sobresaliendo aún más. Hizo una profunda reverencia. 

El error del Dr. Ojos Azules fue no darse cuenta de que el misterioso texto 
de Nijo eran en realidad miles y miles de líneas, y que descifrarlas le 
mantendría en Ciudad Colina durante un tiempo indefinido. 

Nijo acabó alojándose en el estrecho almacén recién construido junto a la 
casa del Dr. Ojos Azules. Tenía una puerta metálica que había empezado 
a oxidarse, y era húmedo y extremadamente oscuro, lo que lo hacía 
inadecuado incluso como almacén. No le daba ningún otro uso. 



Por lo general, el joven trabajaba solo, murmurando para sí a todas horas 
del día y de la noche, con algún arrebato ocasional como "¡Ya lo tengo! Lo 
he resuelto!" o "Esto es realmente desconcertante" o "La segmentación ha 
vuelto a fallar. Ahora estoy en un callejón sin salida". 

La casa del Dr. Ojos Azules era también su consulta, así que a veces 
recibía quejas de los pacientes que descansaban allí en la cama, diciendo: 
"Oigo una voz detrás de la pared que parece el murmullo de los muertos". 
El culpable de estaba sin duda vivo, y el Dr. Ojos Azules reflexionó que 
Nijo era capaz de causar muchos más problemas de los que los muertos 
podrían soñar. 
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El monte Asama estaba cubierto de estación hasta la cima. Aparte de las 
pequeñas oquedades creadas por las ondulaciones del terreno allí, era un 
ejemplo modélico de estratovolcán dentro de la estación de Yokohama. 

La boca, de quinientos metros de diámetro, estaba rodeada de pasillos, 
que ofrecían un punto de apoyo sobre el que apilar más pisos hasta cubrir 
la cima del volcán en una cúpula, como una cesta de mimbre 
especialmente aireada. Como los pasillos no eran herméticos, estaban 
constantemente llenos del hedor del sulfuro de hidrógeno. 

Si la estación de Yokohama bloqueaba completamente la boca del volcán, 
la presión interior aumentaría hasta provocar una explosión de vapor. La 
estructura parecía comprenderlo, porque había construido un sistema 
similar a una jaula que permitía escapar a la presión. 

Aquí no había turistas. El monte Asama era una ruta de viaje, por lo que 
muy poca gente se desviaba de su camino para visitar la caldera. En algún 
momento, alguien había decidido clasificar las montañas de Japón en dos 
propósitos mutuamente excluyentes: viajar o hacer turismo. 



"Primero, instalemos una antena de interferencia fija aquí". 

Nijo sacó de su bolsa un terminal del tamaño de la palma de su mano, 
buscó un enchufe bajo sus pies y enchufó el cable de carga. El dispositivo 
emitió un pitido y su pantalla se encendió, mostrando un mensaje que 
decía que se estaba iniciando. Luego cogió su portátil e introdujo algunos 
comandos con un ritmo rápido pero constante. La pantalla del dispositivo 
más pequeño indicaba que la configuración había finalizado. 

"Si averiguamos la curvatura de la cúpula, deberíamos ser capaces de 
medir la presión interna hasta cierto punto. Si esta cosa sigue emitiendo 
señales de interferencia, controlará los nodos de Suikanet alrededor de 
este lugar de la manera que yo le ordene". 

"Hmm. Como una piedra para discapacitados." 

"¿Piedra de discapacidad?" 

"¿No juegas al Go? Son piezas que un principiante consigue tener en el 

tablero al principio de una partida contra un jugador experimentado. Al 
tenerlas abajo al principio, es más fácil capturar el territorio que las rodea", 
explicó el Dr. Ojos Azules. 

Nijo asintió encantado. "Ahh, qué analogía tan inteligente. Brillante, doctor. 
Entonces llamémosla nuestra piedra de discapacidad", dijo. 

Sacó un trozo de papel, garabateó un mensaje en él con bolígrafo y lo 
colocó debajo de la "piedra". 

En su lugar para fines de topografía. No tocar. K2 

"¿Qué pasa con el K2?" 

"Esas son mis iniciales. Keijin Nijo, K2." 

El Dr. Ojos Azules prefirió no decirle que no usaría el 2 para Ni, sino la 

letra inglesa N. 



"No estoy seguro de que eso vaya a ser tan efectivo como quieres. Haz 
esto en su lugar", sugirió mientras sacaba un bolígrafo rojo y una hoja de 
papel nueva. 

Este dispositivo fue generado por la estación en este lugar. Retirarlo se 
considerará destrucción de material de la estación y podría invalidar tu 
Suika. 

"¡Oooh! Excelente, señor. Ahora nadie querrá tocarlo. No sólo eres un 
experto médico, sino que también eres extremadamente astuto". 

"No es idea mía. Vi hacer lo mismo antes, hace años. Cuanto más viejo, 
más sabio, eso es todo". 

"¡Ya veo, ya veo!" Nijo estaba radiante. 

Por supuesto, todos los que vivían dentro entendían que nada de lo que se 
pudiera hacer con manos humanas llegaba al nivel de "destrucción del 
material de la estación". Pero ahora que había una advertencia escrita, 
nadie iba a arriesgarse. 

Una vez completado ese paso, los dos descendieron por un ascensor 
hasta la suroeste. Tenían cinco dispositivos que podían colocarse como 
piedras para minusválidos. La aldea estaba en la ladera norte, así que la 
estrategia más eficaz era colocar una en la cima y varias a lo largo del lado 
sur. 

La cuesta sur estaba bastante solitaria. Sólo se oía el zumbido de las 
escaleras mecánicas y el ruido sordo de los torniquetes automáticos. De 
vez en cuando se oía un lejano gashunk, galank, galunk, galank. 

Comprobando el reloj, la pareja supo que ocurría cada quince minutos. 

"No creerás que la erupción ya ha empezado, ¿verdad?" preguntó Nijo. A 
pesar de la seriedad de la pregunta, su rostro dejaba entrever una pizca de 
alegría. 

"Nunca he oído una erupción, así que no podría decirlo... pero si me 
preguntas, se parece más a una máquina que a rocas desmoronándose". 



"Ese es un buen punto. Quizás haya un desguace cerca". 

"Vine por aquí para visitar a un paciente hace unos tres años y no vi nada 
parecido", respondió el Dr. Ojos Azules. 

Un desguace era una instalación de eliminación de torniquetes. Los 
torniquetes automatizados que habían superado su vida útil iban a esos 
lugares para ser desmantelados por otros torniquetes. Las instalaciones no 
eran enormes, pero el médico pensó que era poco probable que creciera 
una aquí en las montañas después de unos pocos años. 

A diferencia de la ladera oeste del monte Asama, que era una vía principal 
para viajar, en la ladera sur casi no había nadie. No era la ruta más corta 
entre dos ciudades. La estructura de la estación tenía tendencia a generar 
elementos allí donde detectaba más tráfico peatonal, por lo que los pasillos 
de aquí estaban destartalados. Había huecos en las pendientes de las 
escaleras mecánicas, y muchas de ellas no se movían. Tal vez los 
sistemas eléctricos estaban fallando. Eso sólo iba a ahuyentar a más 
gente. El proceso de remodelación de los pasillos se conocía como 
optimización de colonias. 

Pero eso no significaba que esta región de la montaña estuviera 
completamente vacía y quieta. Aunque no había asentamientos, en 
cualquier lugar de la estación de Yokohama podían verse torniquetes 
automatizados . Algunos permanecían inmóviles en los rellanos, mientras 
que otros daban vueltas sin cesar, subiendo y bajando por las escaleras 
mecánicas. 

"Para no haber gente aquí, los torniquetes parecen bastante concurridos, 
doctor", observó Nijo. 

"No era así hace tres años, que yo recuerde. Entonces tampoco había 
gente, pero todos los torniquetes estaban parados, en su mayor parte". 

"Quizá sea otro presagio de erupción. Es un fenómeno fascinante, si es 
así". El joven sonrió satisfecho. Los libros mencionaban que los pájaros y 
otros animales huían cuando una erupción era inminente en las montañas 
naturales. Algunos creían que los animales salvajes poseían instintos que 
la civilización había arrebatado a las personas. 



Gashunk, galank, galunk, galank. 

Mientras los dos se dirigían por la ladera de la montaña hacia el lugar de 
su próxima piedra para minusválidos, parecía que los extraños sonidos 
mecánicos se acercaban cada vez más. 

Cuando estaban parados y se veían desde lejos, no había gran diferencia 
entre los humanos y los torniquetes, pero la disparidad no podía ser más 
evidente cuando las máquinas caminaban. 

Cuando los humanos subían por las estrechas escaleras mecánicas, 
esperaban a ver si la persona de delante se había movido antes de dar el 
siguiente paso. Eso creaba un desfase de una fracción de segundo entre 
cada individuo. 

Sin embargo, los torniquetes automatizados no tenían esa diferencia. 
Seguramente, había algún nivel de diferencia individual dependiendo de lo 
bien que funcionaran sus sistemas eléctricos y motores, pero no era 
suficiente para que un ser humano pudiera detectarlo. Por eso, cuando 
había una fila de varios torniquetes, parecían marchar al unísono, como 
una sola máquina. 

"¡Oh! ¡Doctor, mire allí!" gritó Nijo, señalando hacia una escalera mecánica 
de lo más extraña. Un carril plateado sobresalía de la ladera de la montaña 
casi verticalmente, apuntando hacia el espacio vacío. Desde la distancia, 
parecía una motosierra clavada en la ladera. 

Al final había un grupo de unos cuatro torniquetes, inmóviles. En sus 
estrechos cuellos había carteles, pero estaban orientados hacia el otro 
lado, por lo que era imposible ver lo que mostraban. 

Finalmente, un quinto torniquete subió por la escalera mecánica desde el 
siguiente rellano. Cuando llegó arriba, el cuarteto dio un paso adelante, 
empujado por el nuevo. El torniquete que iba en cabeza dio un paso en el 
aire y cayó por el rellano. 

Mientras descendía, girando, su rostro se hizo visible brevemente. Como 
siempre, mostraba una cara blanca sonriente sobre un fondo negro. 



Se desplomó sobre un suelo de linóleo pegado a la ladera de la montaña. 
Aterrizó con un fuerte gashunk y cayó al valle, galank, galunk, galank. 

"¿Ha visto eso, doctor? Qué espectáculo". rió Nijo, muy emocionado. 

"¿Qué están haciendo? ¿Suicidarse saltando?" 

"Probablemente sea un fallo de su programación de movimientos. Están 
diseñados para mantenerse a cierta distancia unos de otros y nunca ir en 
dirección contraria en las escaleras mecánicas. Así que cuando cinco de 
ellos se atascan en un espacio estrecho, uno va a ser empujado y caerá. 
Qué fascinante". gritó Nijo. "Ahora que hemos resuelto ese misterio, 
continuemos. El lugar para nuestra siguiente piedra está muy cerca". 

Múltiples torniquetes automatizados se arremolinaban en la base de la 
extraña escalera mecánica. Exactamente cada quince minutos, uno de 
ellos subía a la escalera mecánica y acababa empujando a otro. 

Al pie de la pendiente había un enorme montón de torniquetes inmóviles, 
con las extremidades rotas y retorcidas. Otros torniquetes se reunían 
alrededor del montículo y recogían los trozos, llevándoselos a otra parte. Al 
parecer, incluso tenían una rutina que realizar cuando descubrían un 
torniquete destruido. 

Suicidio programado. 

Sólo de pensarlo, al Dr. Ojos Azules se le revolvió el estómago y tuvo que 
sentarse en las escaleras mecánicas. 

"¿Doctor? ¿Qué le pasa? ¿Necesita un descanso?" 

"Calla un poco, Nijo." 

"Muy bien. Dejaré de hablar. Se merece un descanso de tanto caminar por 
, señor", aceptó Nijo, en un tono que para él era muy bajo. Dejaron que las 
escaleras mecánicas les llevaran a su siguiente destino. 



Los únicos sonidos en la solitaria pendiente eran sencillos y repetitivos. 
Los pasos de los torniquetes automatizados, el zumbido de las escaleras 
mecánicas y la megafonía que anunciaba: "Por favor, sujétese a la 
barandilla y manténgase dentro de la línea amarilla". Para todo Insider, 
estos ruidos se oían desde que nació y no eran más que ruido de fondo. 
Se aprendía a filtrarlos, como el tic-tac de un reloj. 

Cuando el estruendo se borró de la mente, quedó una cosa que no podía 
ignorarse. 

"Alguien está hablando", murmuró el Dr. Ojos Azules. "Una voz humana. 
Hay una persona cerca". 
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"¿Eh? ¿Eso es una voz humana?" preguntó Nijo. 

El Dr. Ojos Azules señaló una puerta abierta entre las escaleras 
mecánicas. "¿No lo oyes? Alguien susurra por ahí. Probablemente una 
mujer". 

"Oh, lo oigo. Sólo pensé que era un torniquete". 

Ahora el médico ya no podía estar tan seguro. Las palabras tenían un tono 
ligeramente distinto del sonido familiar de los torniquetes automatizados, 
que todos los que vivían dentro conocían. Sin embargo, también era 
demasiado plano y repetitivo para ser humano. 

Tras la puerta, el pasillo pasaba por debajo de las escaleras mecánicas, 
avanzando a nivel por el contorno de la montaña. La voz procedía de más 
abajo. Estaban cerca de la boca del volcán; si se producía una erupción, 
esta zona seguramente se llenaría de humo. 



Más adelante, había cuatro torniquetes automáticos, orientados hacia el 
exterior. Dos de las máquinas giraron la cabeza cuando los hombres se 
acercaron. 

"Están abandonando la estación. Tenga en cuenta que necesitará una 
Suika para volver a entrar". 

Se arrimaron a la pared para despejar el camino. 

Por definición, cualquier lugar no consumido por la estructura de la 
estación de Yokohama era "exterior". Esto ocurría sobre todo en las 
montañas, donde las ondulaciones de la superficie hacían imposible la 
generación del edificio. Éstos se convirtieron en lugares exteriores muy 
aislados, conocidos como huecos de la estación. 

Sin embargo, por alguna razón, también había lugares que los torniquetes 
automáticos etiquetaban como exteriores a pesar de estar firmemente 
dentro del complejo. Este parecía ser uno de ellos. 

"Vaya, es la primera vez que salgo fuera en años. Físicamente está dentro 
del edificio, así que parece lo mismo, pero el aire siempre parece distinto 
más allá de los límites", comentó Nijo, maravillado. El Dr. Ojos Azules sólo 
pudo emitir un gruñido de desgana. 

"¿Ha salido alguna vez de la estación, Doctor?" 

"Unas pocas veces. Cuando necesito realizar un tratamiento especial. Se 
llama inyección. Clavo una pequeña aguja en el cuerpo de una persona 
para administrarle directamente algún tipo de solución medicinal en el 
torrente sanguíneo. No puedo hacerlo dentro, por supuesto". 

Nijo se rió. "¿Una aguja? ¿Para curar a alguien? Parece positivamente 
inmoral". 

La voz repetitiva había cesado en algún momento, pero los dos siguieron 
caminando. El pasillo se curvaba suavemente con el contorno de la 
montaña. Cuanto más avanzaban, menos luces había, lo que lo hacía 
cada vez más oscuro. Había un olor acre a su alrededor. 



Al fondo había una habitación pequeña y oscura. En un rincón había un 
sofá con cojines negros y algo que parecía una manta blanca. 

Cuando Nijo se acercó a la manta, ésta emitió un sonido animal como 
"Aaa, aauuu..." y rodó fuera del sofá. Cayó al suelo de cemento y chilló, 
luego puso las manos en el suelo y se levantó. 

No era un edredón, sino una persona. Una niña de unos ocho o nueve 
años, con el pelo despeinado y tan largo que le llegaba al suelo. Cuando 
vio al doctor Ojos Azules y a Nijo, hizo otro "Aauaa" bestial, y luego 
empezó a golpear al doctor alrededor de la cintura con ambas manos. 

"¿Fuiste tú quien hizo ese sonido?" Preguntó el Dr. Ojos Azules. 

"¿Aa?" 

Ella lo miró, luego utilizó ambas manos para apretarle el muslo a través de 
los pantalones. Estaba fascinada, como si nunca antes hubiera tenido la 
oportunidad de examinar un cuerpo humano. 

"¿Hay alguien más por aquí?", continuó, sometiéndose al examen físico de 
su pierna. 

"Eee, eee", respondió la chica, y señaló el pasillo por el que acababan de 
bajar. 

"No parece que entienda el idioma", comentó Nijo desde la retaguardia. 

"¿Sabes cómo te llamas? N-a-m-e", dijo el médico. La niña regordeta hizo 
ademán de entender algo, dando una palmada. 

"Suika no detectada. Pleaseez present a vallid Suika or tikit to entir", recitó 
todo a la vez. A diferencia de sus gruñidos animales, era tan plano y 
monótono como una máquina. Los hombres la reconocieron 
inmediatamente como las palabras de los torniquetes. 

"Ohhh... Eso lo resuelve, Doctor. Ha sido expulsada". 



"Eso parece", respondió el Dr. Ojos Azules, llevándose una mano a la 
frente. "Sus padres no deben de haber podido cubrir el coste del implante 
Suika". 

Nijo miró alrededor de la pequeña habitación. Estaba demasiado oscuro, 
así que sacó su dispositivo y encendió la luz, apuntando a unos grandes 
contenedores de basura que había en un rincón. 

"Creo que debe estar sacando cosas de allí". 

Se dirigió a la fila de tres cubos de basura y abrió la tapa del que decía 
BASURA INFLAMABLE. Estaba conectado a otro espacio mucho mayor, a juzgar 
por el sonido del viento al otro lado. Nijo metió el brazo dentro y sacó unos 
trozos de pan sellados y un almuerzo bento. 

"Es un espacio reducido, pero parece que tiene todo lo que necesita para 
sobrevivir. Así es como... ocurrió esto", afirmó, mirando a la chica. 

Mientras el Dr. Ojos Azules intentaba comunicarse con el niño regordete, 
Nijo rebuscaba en los rincones de la habitación y descubrió un cuaderno 
pegado detrás de un tubo blanco cerca del techo. Estaba marcado con 
anotaciones en tinta roja. 

2 de abril: Han pasado dos meses desde que llegué aquí. Supongo que es 
una suerte que traigan comida a este lugar, pero no estoy muy seguro. 
No hay nada que hacer salvo comer. Por suerte, hay varios cubos de 
basura, así que puedo mantener limpio el cubo inflamable con la 
comida y usar el vacío como retrete. La situación alimentaria es buena 
por ahora. 

7 de abril: Estoy tan aburrido que he empezado a practicar mis 
dropkicks contra los torniquetes automatizados. Sorprendentemente, 
puedo vencer a uno de ellos, pero los otros tres me bloquean y no 
puedo escapar. Después de muchos intentos, me estropeo la rodilla, así 
que se acabó. 



15 de abril: Pensé que si destruía la parte superior de la papelera, podría 
conseguir entrar, pero es imposible dañarla con las manos desnudas. 
Debe estar sujeta con varios tornillos. 

29 de abril: He encontrado un trozo de metal en la basura inflamable. 
Creo que podré usarlo como destornillador. Situación alimentaria: 
buena. 

30 de abril: Quité la pintura y dejé al descubierto las cabezas de los 
tornillos. Me preocupaba que esto contara como destrucción de 
propiedad de la estación, pero luego me reí entre dientes cuando me di 
cuenta de que ya me habían expulsado de la estación, así que no 
importa. Hacía tiempo que no me reía tanto". 

30 de abril: Destruida una cabeza de tornillo. Intento pensar en un 
método mejor. Situación alimentaria: buena. 

2 de mayo: La cabeza de tornillo rota vuelve a la normalidad. 

14 de mayo: Desconozco mi ubicación actual, probablemente el lado sur 
del monte Asama. Prácticamente nadie pasa por aquí. 

17 de mayo: Lo único en lo que pienso ya es a dónde lleva la papelera. 
Espero que esté conectado a algún lugar espacioso. 

La pila de mi reloj se ha agotado, así que ya no puedo saber la fecha. 
Situación alimentaria: preocupante. 

¿Por qué los seres humanos no pueden comer alimentos y almacenarlos 
para más tarde? 

Los torniquetes trajeron a una chica. Probablemente no por violaciones, 
sino porque llegó a la mayoría de edad. 

La niña apenas sabe decir una palabra. Una niña de seis años debería 
saber al menos decir algunas cosas. Sospecho que fue abandonada por 
sus padres poco después de nacer. Situación alimentaria: problemática. 



Si adelgazo un poco más, podría caber en la papelera sin necesidad de 
quitar la tapa. 

¿Habría sido mejor más cerca del océano? Pero he oído que la gente 
fuera de la estación a lo largo de las costas tienen sus propias colonias, 
que es aterrador a su manera. Situación alimentaria: peligrosa. 

No puedo volver a entrar debido a una violación de la Suika, pero tal vez 
alguien que pase por aquí pueda ayudarla a adquirir una Suika y 
permitirle volver a entrar. 

Dejaré esto en un lugar alto para que no lo tire accidentalmente. 

Ahí acabaron las entradas. 

"¿Qué hacemos ahora, doctor?", preguntó Nijo, dirigiendo a Ojos Azules 
una mirada penetrante. El doctor desvió la mirada. 

"Sé lo que me preguntas", respondió. "He visto a varios niños como ella, y 
a los que podrían haber salido como ella. Si vamos a un pueblo cercano, 
arrastramos con nosotros a un técnico bioeléctrico y pagamos los 
quinientos mil millones de yenes, podríamos liberarla de esta jaula. Pero 
no deberíamos". 

"Ahh, ¿no deberíamos?" preguntó Nijo, reflexionando sobre esta 
afirmación. Se golpeó la palma de la mano con el puño. "¡Ya veo! Lo que 
quieres decir es que, como médico adinerado, tienes los medios para darle 
una Suika a esta niña y sacarla de aquí. Pero si lo hace, otros padres con 
hijos propios pensarán que es injusto. ¿Por qué la salvaste a ella y no a 
nuestros hijos?", te preguntarán. Así que eliges por principios no salvar a 

ningún niño". 

"Nijo, te lo ruego, deja de hablar", espetó el doctor Ojos Azules con una 
mirada torva. El joven hizo ademán de taparse la boca con las manos. 

La niña percibió algo siniestro en su conversación. Dijo: "Paa, paa", y sacó 
una bolsa de bocadillos de panadería de debajo del sofá, ofreciéndoselos 
al médico. 



Volvieron al pasillo, dejándola atrás. Los cuatro torniquetes estaban 
alineados en fila, mirando hacia ellos. Cuando los torniquetes los vieron, 
los dos del centro se apartaron. 

"Keijin Nijo, su Suika está confirmada. Gracias por visitar la estación de 
Yokohama". 

"Eddie Shimazaki, su Suika está confirmada. Gracias por visitar la estación 
de Yokohama". 

Hablaban con la misma voz, emitida con una diferencia de apenas una 
fracción de segundo, creando un feo eco. Al Dr. Ojos Azules se le ocurrió 
que esos torniquetes automáticos eran los únicos que se referían a él por 
su nombre. 

   

7  

Recorrieron toda la montaña, colocando sus piedras para minusválidos 
donde correspondía, y regresaron a Hill Town dos días después de haber 
partido. 

"Eso completa nuestra colocación de las piedras. Si ocurre algo, se lo haré 
saber enseguida", dijo Nijo. Enseguida se refugió en la habitación contigua 
a la del Dr. Ojos Azules. 

Durante un tiempo después de aquello, la vida normal persistió. El médico 
continuó con su consulta y dedicó su tiempo libre a leer libros y, de vez en 
cuando, a pensar en aquella niña gorda. La frecuencia de los terremotos 
disminuyó, al igual que las extrañas exclamaciones que Nijo profería al 
lado. 

El Dr. Ojos Azules empezó a preguntarse si todo esto no sería más que 
Nijo metiéndose ideas en la cabeza. Obviamente, la ausencia de erupción 
era algo positivo. Sin embargo, Nijo ya daba a la gente una mala primera 



impresión, y el hecho de que se hubiera embarcado en una búsqueda inútil 
de dos días podría empeorar esa reputación. 

"Ya hemos tenido bastante, doctor", dijo un hombre que actuaba como una 
especie de dignatario del pueblo. Había empezado con un largo discurso 
sobre lo mucho que el pueblo dependía del doctor para sobrevivir. "Ese 
hombre con ojos de insecto es que te lleva. Por favor, de parte de todos, 
echadle y que siga su camino". 

"Este pueblo está en una ruta de tráfico, así que cualquiera es libre de 
instalarse en la habitación que encuentre", espetó. Esa respuesta fue la 
chispa que hizo estallar las frustraciones de los lugareños respecto a Nijo. 
A los pocos días, había una cola de peticionarios ante la consulta del Dr. 
Ojos Azules. 

"Hablo en nombre de un grupo de ascetas de las montañas", dijo una 
mujer vestida de blanco, con la frase Todas las cosas tienen la estación-
naturaleza escrita en kanji en la manga. "Nuestro lugar de entrenamiento 

está en un hueco de la estación en la cara norte, donde está abierto al 
cielo. Así podemos purificar nuestros cuerpos con la valiosa lluvia natural". 
Con esa explicación fuera del camino, ella continuó, "Entonces ese 
hombre irrumpió sin previo aviso, y comenzó a parlotear acerca de cómo la 
tensión superficial hizo que la densidad de Suikanet fuera tan alta 
alrededor de los huecos de la estación." 

El Dr. Ojos Azules no podía imaginar en qué consistía su entrenamiento, 
pero se hizo una idea muy vívida de Nijo. 

"Er, odio interrumpir, pero ¿por qué la presencia de un hombre interfiere 
con tu entrenamiento?" 

"La capacidad de replicación de la estación tiene sus raíces en su 
feminidad. Así que si un hombre entra en la santidad de los terrenos de 
entrenamiento, introduce esencia masculina impura", afirmó. 

Un hombre afirmó que Nijo estaba interceptando comunicaciones privadas. 
Pero el Dr. Ojos Azules recordó que esa persona había acudido antes a 
Nijo y había obtenido ayuda con sus problemas técnicos. 



Tras varios días de quejas incesantes, ya no podía hacer ningún trabajo 
razonable, así que fue a llamar a la puerta de Nijo. 

"¿Estás ahí? Necesito hablar contigo", llamó, abriendo la puerta. 

Nijo estaba sentado, con los ojos fijos en su pantalla. "Dr. Ojos Azules. Las 
piedras de minusvalía de la montaña han desaparecido". 

Su voz era extrañamente tranquila. El Dr. Ojos Azules se maravilló de que 
fuera capaz de hablar en voz tan baja. 

"¿Desapareció? ¿Quieres decir que las señales se apagaron?" 

"No, han desaparecido físicamente. Sin embargo, el registro muestra un 
repentino aumento de los sensores de temperatura justo antes de que lo 
hicieran". Nijo reprodujo en la pantalla de un vídeo muy granulado. "Mira, 
esta es la imagen final captada por la cámara de la azotea". 

Un humo negro se desprendió de la cima de la montaña con una fuerza 
tremenda y, en pocos segundos, una forma de ébano (probablemente 
alguna roca volcánica) voló hacia el objetivo, y entonces todo quedó a 
oscuras. 

"Adelante, doctor", dijo Nijo, con una voz extrañamente tranquila. Extendió 
lo que parecía un altavoz a modo de micrófono, con el cono de papel al 
descubierto. El volumen controlado de su voz transmitió al doctor la 
gravedad de la situación. 

"¿Tengo que hacerlo?" 

"Bueno, por supuesto. Si hiciera el anuncio, sólo perjudicaría mi ya de por 
sí mala posición. No tengo espacio para guardar una grabación, así que 
tenemos que hacerlo en directo. La cámara está justo ahí, así que mira en 
esa dirección. Nos conectaré en cinco segundos". 

"¿Cinco segundos?" 

Ni siquiera tuvo tiempo de alarmarse. Nijo empezó a contar con los dedos. 



"Eh, ejem, ejem". El Dr. Ojos Azules tosió. Las voces del pasillo gritaron: 

"¿Qué es esto?" y "¿No es el doctor Ojos Azules?". 

"A todos los residentes de la zona del Monte Asama. La montaña está 
actualmente en erupción, poniéndonos en una situación peligrosa. Utilicen 
las escaleras mecánicas descendentes y evacúen a un lugar lo más 
alejado posible de la caldera del volcán. Empleados de la estación, por 
favor ofrezcan orientación a los ancianos y niños para ayudarles a 
evacuar. Repito. La montaña está actualmente..." 

Sus palabras salieron de los altavoces del pasillo un segundo después de 
que las pronunciara, creando un efecto de eco muy extraño. Además, el 
sonido de su voz no era en absoluto como lo oía desde dentro de su 
cabeza. 

"Bien hecho, Doctor. Todo lo que queda por hacer es preparar una ruta de 
evacuación para mostrarles. Nosotros también deberíamos ponernos en 
marcha". 

"¿Hasta dónde se emitió exactamente ese mensaje?" 

"Se expuso en casi todos los paneles de orientación que cuelgan del 
techo. Y hay muchos puntos que solo tienen altavoces, sin monitores". 

En algún lugar a lo lejos, se oyeron golpes y portazos en el techo de , 

como si cayeran objetos desde arriba. Al parecer, un proyectil volcánico 
había caído sobre sus cabezas. 

¿Cuántos pisos de la estación hay aquí por encima de nosotros? El 

doctor llevaba mucho tiempo viviendo en la zona, así que debían de haber 
crecido más niveles en ese tiempo. 

Nijo ya había estado recogiendo sus pertenencias durante el anuncio, y 
enseguida las recogió y salió de la sala. El Dr. Ojos Azules le siguió. De 
camino a la escalera mecánica descendente, se detuvo en su propia 
cámara, echó un vistazo a las pilas de libros que había en sus estanterías, 
luego cogió sólo la bolsa llena de material médico y se apresuró a salir. 



Había una enorme cola de gente en la escalera mecánica descendente. 

"¡Dr. Ojos Azules!" 

"¿Era realmente usted el del anuncio, doctor?", preguntó alguien. 

"Que no cunda el pánico, por favor. Sólo concéntrate en evacuar a un 
lugar seguro para..." 

En ese momento, se oyó otra serie de golpes y estampidos. Estaba 

mucho más cerca que antes. Tal vez las capas por encima de ellos eran 
más delgadas de lo que pensaba. Una persona gritó. 

Cuando llegaron a un espacio más abierto, vieron que el techo de la 
estación ya había sido perforado por rocas calientes del tamaño de 
torniquetes automáticos. Los residentes no habían visto rocas naturales en 
su vida y las contemplaron con gran curiosidad. Unos pocos hicieron fotos. 
Por los agujeros del techo caían piedras y ceniza. 

A medida que la estación de Yokohama se desarrollaba y las escaleras 
mecánicas se convertían en el principal medio de transporte, la población 
gravitaba más hacia las montañas que hacia las llanuras, sobre todo en 
comparación con la época de las ciudades construidas por el hombre. 
Antes del crecimiento de la estación, casi nadie habría intentado vivir al 
alcance de proyectiles volcánicos, seguramente. 

"Parece que bastantes llegaron demasiado tarde para escapar de la 
pendiente", observó Nijo. Tenía el portátil abierto mientras estaba de pie 
en la escalera mecánica, y el mapa que aparecía en la pantalla mostraba 
puntos rojos por todas partes. La erupción había dañado la estación de 
Yokohama en muchos lugares, y la gente que había perdido sus rutas de 
evacuación deambulaba sin tener adónde ir. 

"¿Cada uno de estos puntos es una persona?" 

Por lo que pudo ver en la pantalla, más de cien se habían quedado atrás. 

"Sí. Aunque técnicamente, son implantes Suika". 



"Y supongo que ni siquiera los empleados de la estación pueden ir a 
rescatarlos... ¿Por qué no usamos los torniquetes automáticos?". 

"¿Eh?" 

"Una vez me dijiste que si controlabas Suikanet, podías manipular los 
torniquetes. Estabas muy orgulloso de ello, si no recuerdo mal". 

"Escucha, eso fue más como un discurso de negocios que otra cosa. Todo 
lo que puedo hacer es sobrescribir algunas variables y valores de bandera. 
No hay forma de reprogramarlos con algo complejo como escoltar a la 
gente a lugares seguros... ty... ¡Oh!" 

"¿Te has acordado de algo?" 

"Bueno, nunca lo he hecho antes, así que esto sería un intento sobre la 
marcha..." 

Mientras utilizaba una mano para sostener el portátil, introducía comandos 
con la otra. 

"Invertiré dos banderas en el algoritmo de acción de los torniquetes 
automáticos. Son las de posesión de Suika y dirección de movimiento. 
Normalmente, intentan empujar a la gente sin Suika fuera de la estación, 
pero si las cambio, intentarán empujar a la gente con Suika fuera. Debido 

a que la cima de la montaña se desprende y se convierte en el exterior, 
deberían llevar a la gente que no pudo escapar hasta el pie de la montaña. 
En teoría, al menos". 

Y con eso, Nijo pulsó la tecla ENTER. 

"Es lo único que podemos hacer ahora. Intentémoslo", dijo el médico. 

"Ya he ejecutado la orden. Todo lo que podemos hacer es rezar". 

Tras varias horas de descenso, llegaron a terreno llano, donde ya se 
congregaba una enorme multitud de evacuados, clamando y presa del 
pánico. El Dr. Ojos Azules tomó prestada una enfermería y empezó a 



ayudar a la gente allí. Al pasar por zonas sin techo durante la evacuación, 
muchos habían inhalado ceniza volcánica o se habían caído y lastimado. 

A medida que pasaba cada persona, decían: "¡Es él! El hombre de la 
emisión". Pronto el pasillo se llenó de gente. Todos los días le rodeaba una 
multitud de pacientes necesitados y otros curiosos. Era agotador. 

Dio instrucciones de reunir a todos los médicos de los alrededores y, a 
continuación, se sumió en un profundo sueño durante casi dos días 
enteros. 

Cuando volvió a despertarse, había carteles suyos pegados por todo 
Inside. Al parecer, se hicieron capturas de pantalla de su transmisión de 
evacuación y se convirtieron en folletos. 

El Dr. Ojos Azules te vigila. Sigue las reglas de Inside! decía la leyenda 
grande. Debajo, en letras más pequeñas, se leía: A las víctimas de la 
erupción del monte Asama: Para información médica actualizada y 
suministro de alimentos de emergencia, por favor diríjanse a la 
Asociación de Empleados de la Estación de Yokohama, Región de 
Gunma Oeste, Dirección Skynet: XXXX-XXXX. 

Eso sugería que eran los empleados de la emisora local quienes emitían 
los carteles. En los pocos días transcurridos desde la erupción, los 
empleados de la estación le habían presentado como su líder, 

presumiblemente porque estaban desesperados por tener a alguien a 
quien seguir. Evidentemente, personas que nunca habían visto al doctor 
veían en sus ojos azules algo más grande, una trascendencia de su 
humanidad común. 

En Suikanet circuló un artículo titulado "Cómo el doctor Ojos Azules, 
médico de la ciudad de la colina, se anticipó a la erupción del monte 
Asama y evitó el desastre". A juzgar por la inclusión de las piedras para 
minusválidos, es probable que lo escribiera el propio Nijo. La información 
que se veía con frecuencia en Suikanet se propagaba a nodos más 
distantes. Así, el artículo circuló hasta que el doctor Ojos Azules se 
convirtió en una especie de celebridad dentro de la estación de Yokohama. 



   

8  

"Se llevó un buen trozo, ¿eh, doctor?", preguntó el empleado. 

Era una mujer joven con tendencia a hablar de más. Debía de ser varios 
años más joven que Nijo, pero era difícil notar la sutil diferencia en la gente 
joven cuando se llegaba a la edad del doctor. 

"¿Hmm? ¿Dijiste algo, Mugino?" 

"Dije que se llevó un pedazo entero de la montaña". 

"Ah, perdón", dijo, agachando la cabeza en señal de disculpa. A diferencia 
de lo que ocurría en la estación de Yokohama, en el tejado no había eco, 
por lo que era difícil distinguir las voces, incluso a corta distancia. Tal vez 
el haber estado tanto tiempo cerca de ese bocazas de Nijo le había vuelto 
un poco duro de oído. 

"Supongo que por eso lo llaman colapso del sector", comentó levantando 
la mano y entrecerrando los ojos para tapar el sol. 

A juzgar por la vista desde los tejados de Tsumagoi, la parte norte del 
monte Asama simplemente había desaparecido, como si hubiera sido 
arrancada con una cuchara gigante. Incluso desde la distancia, podían ver 
los escombros del derrumbe de la estructura de la estación dentro de la 
ladera hendida de la montaña, su silueta dentada y fea. El pico natural era 
como un símbolo de lo inamovible. Y ante un cambio tan dinámico en su 
presentación, el Dr. Ojos Azules tuvo que preguntarse qué diferencia había 
entre la estación y el paisaje natural. 

El humo se había disipado por fin, y ahora había una capa de ceniza de 
varios centímetros de espesor sobre la estación de Yokohama. Sin 
embargo, el cielo era de un penetrante color azul. En el interior no había 



estaciones, por lo que les resultaba difícil saber si era primavera u otoño, 
sólo que la temperatura era agradable. 

Sin embargo, al Dr. Ojos Azules no le gustaba el cielo azul. Salir al tejado 
con el sol era tan doloroso que apenas podía abrir los ojos. Pocos Insiders 
parecían tener esta debilidad, así que quizás le pasaba algo. 

"Doctor, ¿estaba su casa por ahí?". preguntó Mugino, señalando hacia el 
derrumbe. 

"No puedo decirlo desde este ángulo, pero lo más probable". 

"Vaya... Descanse en paz", dijo la joven con tristeza. La biblioteca que 
había heredado de su padre probablemente estaba enterrada en algún 
lugar de aquel montón. Los libros impresos se habían hecho durante la 
guerra; su padre decía que los había heredado de su padre. Ahora ese 

legado era ceniza, sólo como el linaje que acabaría con el doctor, por no 
tener progenie propia. 

Más tarde, el Dr. Ojos Azules fue nombrado líder local debido a su 
predicción de la erupción y posterior evacuación de los residentes. Los 
empleados de la estación también nombraron a Mugino, un joven 
empleado, su ayudante. Esto les proporcionó un medio de buscar la 
sabiduría de su líder (o, más exactamente, de obtener su aprobación de 
sus planes). 

Como los habitantes de Ciudad Colina habían sido evacuados a la base de 
la montaña, había escasez de suministros, desde alimentos hasta atención 
médica. Es más, como la ladera era ahora intransitable, la ruta de los 
desplazamientos humanos tuvo que cambiar considerablemente, enviando 
a un gran número de personas a través de lugares que antes habían sido 
ignorados. 

Naturalmente, eso causó todo tipo de problemas, que requirieron la 
intervención de los empleados de la estación. Sin embargo, cuando había 
que tomar decisiones críticas, acudían al Dr. Ojos Azules para que 
mediara. En otras palabras, los residentes aceptaban las decisiones más 
fácilmente cuando se utilizaba su nombre, lo que hacía que las cosas 
fueran mucho menos problemáticas. 



"Todavía soy joven, así que no sé cómo era cuando teníamos un gobierno 
humano", afirmó Mugino. El Dr. Ojos Azules tampoco, pero dejó pasar el 
comentario. "Creo que tener un líder con una cara que se pueda ver... Es 
necesario en momentos así. Especialmente en un desastre, hace que la 
gente se sienta tranquila al ver a un anciano que parece amable e 
inteligente como tú, que puede decirle a la gente que las cosas irán bien." 

"Ya veo", respondió el médico. Apreciaba el sentimiento, por supuesto. 
Pero se sentía mejor atendiendo a los pacientes en su clínica uno por uno 
que hablando a una multitud de miles de personas y sin escuchar nada a 
cambio. "¿Tenemos un número total de bajas, entonces?" 

"Sí. A juzgar por nuestros registros de ciudadanía, tenemos cincuenta y 
dos muertos y doscientos ochenta y ocho heridos. Las autoridades dicen 
que es milagrosamente bajo para la escala de destrucción... Casi todos los 
muertos vivían en el lado norte, pero hay muchos comentarios de 
supervivientes que dicen que los torniquetes automatizados les hicieron 
descender por la montaña", explicó, sin mirar siquiera el aparato que tenía 
en las manos. La forma de hablar tan desenfadada que empleaba Mugino 
ocultaba una mente bastante aguda. 

Tenían su propio registro de la ciudadanía, independiente del registro de 
Suika, y como estaba gestionado por personas, era más útil que Suika en 
escenarios como éste. Especialmente sin excelentes técnicos de Suikanet 
como Nijo. 

Aun así, el Dr. Ojos Azules no entendía en qué se basaban para decir que 
los daños eran "milagrosamente bajos". Ninguna otra catástrofe natural se 
había producido a esta escala en el interior, por lo que no podía haber 
nada con lo que compararla. 

"Parece que el control de los torniquetes automatizados ha funcionado a 
las mil maravillas, Nijo. Muy bien hecho", elogió el Dr. Ojos Azules. 

"Para serle sincero, yo diría que estuvo más bien medio bien hecho, señor. 
No en cuanto al número de personas salvadas, quiero decir, sino en 
cuanto al número de torniquetes automatizados", respondió Nijo. "Invertir 
las banderas de control sólo funciona hasta cierta probabilidad. Eran las 
variables de presencia de Suika y la dirección para empujar a la gente. Si 



inviertes ambas, llevan a la gente con Suika a un lugar seguro al pie de la 
montaña, pero hubo un alto número de ellos que sólo invirtieron una de las 
dos variables." 

"¿Y qué pasó con ellos?" 

"Echaron de la estación a la gente con implantes Suika. En este caso, 
como la erupción acababa de desprender parte de la estructura de la 
estación, simplemente arrojaron a las víctimas allí al aire libre." 

El Dr. Ojos Azules imaginó a las personas que no conseguían escapar a 
tiempo, recogidas por torniquetes automatizados y arrojadas a la boca 
abierta del volcán. 

"...Es una pena. Pero era inevitable. No teníamos otra opción de acción". 

"Absolutamente. Si no hubiéramos hecho nada, la gente que quedó en ese 
lugar habría muerto de todos modos. Fue un gran éxito que pudiéramos 
salvar siquiera a la mitad de ellos", declaró Nijo. Aunque estaba de 
acuerdo, al doctor le resultaba extrañamente desagradable la forma de 
hablar de Nijo. 

El hombre más joven cerró su portátil. "Bueno, doctor, creo que debería 
ponerme en camino pronto". Volvió sus ojos saltones hacia el anciano 
profesional de la medicina. 

"¿De vuelta a Kioto, quieres decir?" 

"Sí. Ha habido algunos problemas familiares allí. Debo regresar de 
inmediato. Usted ha sido una gran, gran ayuda para mí, Doctor. Gracias a 
usted, he descifrado más o menos ese código y he tenido una experiencia 
práctica muy valiosa en el control de Suikanet. Sólo eso podría ayudarme 
a hacer cosas divertidas pronto". 

Nijo arrancó el cable de la pared con una fuerza tremenda mientras 
hablaba, lo enrolló y lo metió en su maletín. 



El Dr. Ojos Azules iba a corresponder a la declaración de gratitud, pero 
pensó que no sería apropiado para la situación. Las acciones de Nijo 
habían salvado la vida de muchos. Sin embargo, él también era la razón 
por la que la cara del doctor aparecía en carteles por todo Inside, lo que 
dejó al anciano con la sensación de que había sido más una molestia que 
otra cosa. 

"Ya veo. Bueno, volvamos a vernos si surge algo", dijo. 

Nijo hace una reverencia, se dirige a una escalera mecánica que lleva al 
noroeste y desaparece. 

La declaración nunca se hizo realidad. Los dos nunca volvieron a verse. 
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Ya había pasado medio año. 

"Doctor, ¿se ha enterado? El trozo que se sacó se está rellenando de 
nuevo", dijo Mugino, el empleado. El Dr. Ojos Azules seguía haciendo de 
líder al pie de la montaña. 

"¿Reemplazando?" 

¿"La parte de la montaña que se desmoronó"? Hay imágenes en Suikanet. 
¿Quieres verlas?" 

Giró la pantalla de su aparato hacia él. 

Bajo un cielo azul, las marcas como garras donde se había producido el 
derrumbe del sector, dejando tras de sí un revoltijo de rocas y escombros, 
eran ahora entrecruzadas con lo que parecían hilos grises. Aunque el color 
era diferente, se asemejaba a una costra formándose en la piel humana. 



"¿Qué es todo eso?" 

"Aparentemente, son tuberías, vigas y cosas... Se han extendido desde las 
zonas adyacentes, y son cada vez más gruesas. Esto es lo que parecía el 
mes pasado ". 

Mugino le enseñó otra foto. En esta, había mucha gente de pie en lo alto 
del tejado, observando la brumosa escena. 

"Ya veo. La estructura debe estar creciendo de nuevo". 

¿"Rebrotar"? Nunca lo había visto. No sabía que la estación de Yokohama 
pudiera hacer eso", respondió Mugino. También era la primera vez que el 
Dr. Ojos Azules lo veía, pero eso se debía a que era la primera vez que se 
destruía una parte tan grande de la estación. 

El Dr. Ojos Azules fue a ver la regeneración de vez en cuando. Si llevaba 
las gafas de sol que había pedido a los empleados de la estación, la 
luminosidad no era tan mala y, como ocultaban sus ojos azules, podía 
moverse con relativa tranquilidad. 

El crecimiento gris y nebuloso aumentó de tamaño como un capullo de 
gusano de seda. Con el tiempo, los materiales fibrosos dejaron de ser 
visibles y se asemejaron más a un pan blanco abultado. Parecía estar 
excretando hormigón alrededor de las fibras. 

Después aparecieron las partes geométricas reconocibles de la estación: 
tejados, escaleras, escaleras mecánicas y ventanas de cristal. Un año 
después de la erupción, el aspecto de la montaña había vuelto a ser el de 
antes. 

Por supuesto, la estructura simplemente cubría la tierra donde se produjo 
el derrumbe del sector. El interior no sería el mismo. Era como meter 
relleno en una cavidad dental. Aun así, la montaña estaba tan bien 
reparada que ni siquiera se notaba dónde se había producido el derrumbe. 

Muchas de las familias que habían evacuado Hill Town hasta el pie del 
pico empezaron a discutir si debían regresar o quedarse abajo. Algunos no 



querían volver al lugar de una experiencia tan traumática, mientras que 
otros querían hacerlo, ahora que tenían la oportunidad. 

Para entonces, el caos en la pequeña ciudad al pie de la montaña había 
disminuido, y los empleados de la estación no necesitaban en la misma 
medida la presencia tranquilizadora del Dr. Ojos Azules, por lo que optó 
por regresar a Hill Town. 

Tras subir las escaleras mecánicas, descubrió que su casa se había 
regenerado en el mismo lugar que antes. Estaba dividida con estanterías, 
exactamente igual que antes. Su enorme biblioteca también estaba allí. 
Incluso la puerta de metal oxidado de la habitación contigua había vuelto. 

El único indicio de que algo había cambiado era la chica que estaba allí de 
pie. 

"Baa, baa", dijo ella, rompiendo a sonreír cuando le vio. Tenía la cara sucia 
y el pelo, que le llegaba hasta el suelo, cubierto de basura y arena. 

Se quedó mirando a la inexplicable chica hasta que por fin lo comprendió. 

"Oh... estás vivo. ¿Cómo has entrado? ¿Alguien te ha dado una Suika?", 
preguntó, poniéndole la mano en el hombro. La chica sólo ladeó la cabeza 
y pronunció: "¿Wraah?". No parecía que hubiera aprendido más palabras. 

Era la niña regordeta que el médico había conocido en la ladera sur de la 
montaña, cuando había ido a colocar las piedras para minusválidos con 
Nijo. Sin embargo, ahora estaba algo más delgada. 

"Meh, meh", dijo, sonriendo alegremente. Sus dientes eran horribles y su 
aliento olía como un conducto de polvo. 

 

En poco tiempo, todo el pueblo -de hecho, toda la ciudad al pie de la 
montaña- supo que el Dr. Ojos Azules vivía en la regenerada Ciudad de la 
Colina con una chica lo bastante joven como para ser su nieta. Tras la 



erupción, apareció de la nada y se instaló en su casa. La llamó Kito y 
empezó a criarla. 

Kito creció lentamente y aprendió a llamarle "Eddie, Eddie", pero se 
resistió más a aprender cualquier otra palabra. Probablemente había sido 
abandonada por sus padres poco después de nacer, luego alcanzó la edad 
de seis años y fue expulsada por los torniquetes sin llegar a aprender el 
lenguaje. 

El Dr. Ojos Azules recordó el método de acceso a los datos de localización 
de Nijo y decidió probarlo con Kito para ver dónde había estado. 

Sin embargo, cuando le puso el dispositivo en la mano y ejecutó la orden, 
la respuesta declaró que no se había detectado ninguna Suika. 

Lo probó en su propia mano y consiguió sacar un mapa de los viajes de su 
vida (por la zona de Gunma y ningún otro lugar). 

Desconcertado, el médico buscó a un técnico bioeléctrico, que presionó su 
herramienta de diagnóstico contra el cuello de Kito en busca de una señal. 
Al final, con el rostro pálido, jadeó. "Dr. Ojos Azules, ¿qué significa esto? 
No tiene Suika". 

Le dio al técnico una rápida explicación del pasado de Kito. La había 
encontrado en una hondonada de la estación, en la ladera sur de la 
montaña, antes de la erupción, y la había dejado allí inicialmente, pero 
apareció en la ciudad después de que ésta se hubiera regenerado. 

El técnico lo consideró y luego dijo: "Significa que, como la estructura de la 
estación se reconstruyó en la erupción, acabó dentro sin una Suika, 
supongo". 

"¿Es eso posible?" 

"No. Nunca he oído hablar de ella", respondió el hombre, con evidente 
preocupación en su expresión. El doctor Ojos Azules le inculcó sin 
ambages que no quería que nadie más supiera que la chica no tenía una 
Suika. "Bueno, si usted lo dice, doctor", respondió. 



El Dr. Ojos Azules quiso preguntarle a Nijo lo que pensaba, pero la 
dirección de la red que el hombre había dejado ya no funcionaba. 
Probablemente ya habría llegado a Kioto. Por lo que el Dr. Ojos Azules 
sabía, una comunicación individual a larga distancia de Gunma a Kioto era 
esencialmente imposible. Tal vez Nijo pudiera conseguirlo, pero no había 
ninguna comunicación procedente de él. 

Era un hombre tan ruidoso y odioso cuando estaba aquí, pero no se 
pone en contacto cuando realmente lo necesito. 

Aunque el aspecto de los libros en las estanterías era prácticamente 
idéntico al que tenían antes de la erupción, pequeños detalles habían 
cambiado en ellos. A veces, las páginas estaban en orden inverso, o la 
misma entrada se repetía cientos de veces, o una sección de una novela 
literaria se encontraba justo en medio de un texto médico. Las 
combinaciones de palabras y definiciones de su diccionario estaban 
desordenadas, lo que lo hacía inútil. Si hubiera sabido que esto iba a 
ocurrir, simplemente le habría dado el diccionario a Nijo. 
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Mugino subía por las escaleras mecánicas para visitar al Dr. Ojos Azules 
en Hill Town de vez en cuando. 

"Me alegra ver que las cosas vuelven a estar animadas por aquí...", dijo 
con esa extraña forma de levantar el final de sus frases. 

"Sólo hay la mitad de gente que antes. Algunos murieron, y muchos otros 
no quieren volver. No es que les culpe", contestó, y luego miró a Kito. 
"¿Quieres poner un poco de café, Kito?" 

Ella respondió: "Kii", y empezó a hervir agua. 

"Es mona. ¿Es tu nieta?" 



"No. Apareció en la ciudad después de la erupción. No parece tener 
parientes, así que la mantengo aquí", explicó el Dr. Ojos Azules. Era la 
misma historia que contaba a la gente del pueblo. Por supuesto, no le 
había dicho a nadie que la niña no tenía Suika. 

"Oooh. Es muy generoso de su parte, Doctor". 

Se sentaron, bebiendo el café que había preparado Kito. 

"En el lado sur, todo el personal de la estación está trabajando duro en la 
excavación", dijo Mugino. 

"¿Excavación?" 

"Sí. No hubo un colapso del sector allí, pero se convirtió en un lío bastante 
grande...". Están buscando posibles supervivientes, cosas que puedan ser 
útiles, cosas así". 

"En el lado sur", repitió el Dr. Ojos Azules. Por lo que él sabía, aún 
quedaban piedras para minusválidos por allí. Tal vez Nijo aún tuviera el 
control de la Suikanet en esa región. Si al menos dejara caer una línea, por 
si volvía a ocurrir algo con el monte Asama. "¿Encontraron algo?" 

"La verdad es que no. Para empezar, apenas había gente en ese lado... 
Sólo un montón de piezas de torniquetes automatizados. Oh, pero 
recientemente encontraron algo parecido a huesos humanos". 

"¿Huesos?" 

"Así es. Mira". 

Mugino mostró al médico su pantalla. 

Era una habitación familiar, el lugar donde Nijo y él se habían encontrado 
por primera vez con Kito en su viaje para colocar las piedras para 
minusválidos. 



"Es un esqueleto entero. Alguien debe haber muerto allí. Probablemente 
un niño, ¿ves?" 

Mugino amplió una parte de la imagen. En el lúgubre interior había tres 
cubos de basura en fila y un esqueleto humano sobre el sofá contiguo. 
Había pasado mucho tiempo desde la muerte; casi no quedaba carne. 

La resolución de la foto hacía difícil estar seguro, pero el cuerpo parecía 
medir aproximadamente un metro de largo, como el de un niño de unos 
ocho o nueve años. Alrededor de los huesos había envoltorios de plástico 
vacíos de productos de panadería. Algunos parecían haber sido 
arrancados con los dientes. 

"...¿Cuándo se tomó esta foto?" 

"Hace poco. Um... ¡ah! El diecinueve del mes pasado". 

El doctor Ojos Azules miró a Kito. Había pasado un año desde que 
apareció en su casa tras la erupción, y había crecido un poco, así que era 
difícil saberlo, pero recordaba vagamente que había tenido el tamaño de 
aquellos huesos cuando la conoció en el hueco de la estación. 

¿Significaba eso que la chica murió en esa pequeña habitación? 

Entonces, ¿quién era el Kito que estaba aquí con él? 

Cuando Mugino se marchó, Kito gritó: "Eddie, Eddie", señalando con las 
manos que se les estaba acabando el café. 

"Ahh, ¿ya se han acabado? Tendré que ir a comprar más", murmuró el Dr. 
Ojos Azules. 

Kito había aprendido a hacer sola la mayoría de las tareas domésticas, 
pero no podía hacer recados porque no tenía a Suika. Teniendo en cuenta 
su edad , sabía que tendría que pedirle a alguien que la cuidara en el 
futuro. Sus ojos recorrieron sus estanterías mientras reflexionaba sobre 
este dilema. 



"Hay otra", murmuró. En la estantería había una foto de su mujer en un 
marco de plástico. 

El Dr. Ojos Azules lo recogió, escribió con bolígrafo el número 12 en el 

marco y lo colocó sobre una pila de once marcos de fotos que 
descansaban en un rincón de la habitación. 

Desde que Ciudad Colina volvió a crecer, había habido problemas con las 
cosas que se multiplicaban aquí y allá. Algunas familias se alegraron por el 
aumento de ropa y comida. En el caso del Dr. Ojos Azules, por alguna 
razón, fue la foto enmarcada de su esposa. 

Pero las fotografías que se formaron no eran recreaciones perfectas. Tenía 
la misma ropa y el mismo pelo, pero ligeros detalles de su rostro eran 
diferentes. Era una fotografía, supuestamente, pero tenía un tufillo de 
artificialidad, como si alguien hubiera hecho un dibujo muy detallado 
basándose en la imagen original. Los ojos humanos estaban diseñados 
para reconocer el significado y los detalles de los rostros, por lo que 
incluso pequeños cambios en los ángulos y las curvas podían suponer una 
enorme diferencia en el aspecto de una persona. 

A veces, el Dr. Ojos Azules colocaba todos los puestos de fotos en fila 
para poder juzgar cuál se parecía más a su mujer. 

La última vez, le pareció que la tercera foto era la más parecida, pero 
mirándola ahora, le pareció que la duodécima y más reciente era la mejor. 
Pero después de un momento, decidió que ninguna de las dos era su 
mujer; la séptima era la que más se parecía a ella. Tenía los rasgos más 
bellamente compuestos. Tal vez fuera porque estaba embelleciendo su 
rostro en su memoria. 

Mientras miraba las fotos, cada una de las cuales era una versión 
ligeramente diferente del rostro de su esposa, el Dr. Ojos Azules empezó a 
sentirse inseguro sobre su aspecto real. 

Es probable que Eddie Shimazaki, conocido popularmente como el Dr. 
Ojos Azules, siga dirigiendo su negocio médico en Hill Town, en la ladera 
norte del monte Asama, acompañado de una chica llamada Kito, que no 
tiene Suika. 
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tren (n) 

Una línea conectada de vagones de ferrocarril. Del verbo que significa 
"arrastrar detrás". 

formación (n) 

Instrucción, disciplina o simulacro. 
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Julio de 192 (año de la estación), Kumamoto 

"Tengo una pregunta, Instructor." 

La joven empleada levantó la mano. El instructor observó la etiqueta con 
su nombre y vio el símbolo del renacuajo junto al nombre, lo que indicaba 
que se trataba de una nueva empleada en el programa de formación. 

"Tienes permiso para preguntar, Shimabara", entonó el instructor Yokoi, 
que vestía uniforme de manga corta. Miika Shimabara bajó el brazo 
noventa grados, como la aguja de un reloj que gira, y señaló por la 
ventana. 

"¿Es un ejercicio de entrenamiento de la división militar?" 

Más allá del cristal había un extraño espectáculo. Una cuerda estaba atada 
a la parte trasera de un camión, con el otro extremo enrollado alrededor de 
las muñecas de un joven que corría detrás. El motor de óxido orgánico 
echaba humo negro mientras avanzaba lentamente, pero a una velocidad 
ligeramente superior a la que un ser humano podría correr cómodamente. 



El joven parecía abatido. La humedad de su sudor manchaba los surcos 
de las ruedas en la tierra seca. 

En la plataforma del camión viajaban otros empleados nuevos y algunos 
veteranos, que gritaban "¡Corre más deprisa!" al desdichado y golpeaban 
con las manos los laterales y la parte trasera del camión. Las cigarras 
zumbaban y zumbaban sin cesar desde el bosque que tenían a sus 
espaldas. 

"No", respondió fríamente el instructor. "Eso forma parte de nuestro 
entrenamiento para nuevos miembros. Todos ustedes van a realizar los 
exámenes pronto, y la puntuación más baja del grupo se verá obligada a 
hacer el viaje de regreso a los dormitorios de esa manera." 

La veintena de nuevos reclutas que se encontraban en el aula de 
formación se agitaron inquietos. 

"¿Puedo preguntar una cosa más?" 

"¿Qué?" 

"¿Por qué harías eso?" 

"Para asegurarnos de que os tomáis en serio vuestro entrenamiento", 
respondió el instructor Yokoi, muy serio. "Es nuestra responsabilidad 
mantener la paz en todo Kyushu y proteger sus tierras. Como sabéis, 
Kyushu lleva cincuenta años en conflicto con la estación de Yokohama por 
el estrecho de Kanmon. Mientras la división militar, nuestro orgullo y 
alegría, siga protegiendo el estrecho, el fuego de la guerra nunca llegará a 
Kumamoto. Pero nuestro éxito exige tu concentración y dedicación en todo 
momento". 

"Gracias por su respuesta, señor. Ahora lo entiendo", respondió Miika, 
bajando la cabeza de forma tan suave y precisa como una máquina. El 
instructor preguntó si alguien más tenía alguna duda y echó un vistazo a la 
sala, pero nadie levantó la mano. 



"Entonces hoy realizaremos un ejercicio de entrenamiento con armas, 
como estaba previsto. Prepárense, porque el que mejor se desempeñe 
recibirá un trato preferencial dentro de la división". 

La sucursal de JR Fukuoka en Kumamoto, en la costa occidental de 
Kyushu, utilizaba edificios que habían sido construidos inicialmente para 
una función distinta hace décadas. En comparación con la sede central de 
Hakata y la base de primera línea de Kitakyushu, las estructuras eran 
considerablemente más antiguas. Originalmente habían sido de hormigón 
blanco, pero después de tanto tiempo, todas estaban manchadas de negro 
por el hollín creado por los reactores de óxido orgánico. 

En esta base se encontraban parte de la división de ingeniería, la división 
de inteligencia y las instalaciones para la formación de nuevos empleados. 

JR Fukuoka era una empresa gubernamental contratada por Japón para 
supervisar la región local durante la Guerra de Invierno. En aquella época 
había múltiples entidades de este tipo por todo el país, pero ésta siempre 
tuvo una mayor presencia militar debido a su proximidad geográfica a la 
península coreana. 

Sin embargo, al continuar la guerra, la autorreplicación de la estación de 
Yokohama sepultó la isla de Honshu y el gobierno japonés dejó de existir 
hace unos doscientos años. Con su organización matriz perdida, esta 
empresa se transformó en una nación soberana. 

Con cincuenta años de contener con éxito el avance de la estación sobre 
el estrecho de Kanmon en su haber, JR Fukuoka se había ganado la 
confianza de la población de Kyushu. El brazo policial de la división militar 
funcionaba sin problemas, el orden público se mantenía rigurosamente, y 
el peor de sus problemas eran las fricciones entre los refugiados de 
Shikoku y los ciudadanos nativos de Kyushu. 

El campo de pruebas para los exámenes de tiro daba a una colina del 
campus. El montículo era muy pequeño, de sólo dos metros de altura, y se 
habían colocado blancos humanoides de madera a intervalos iguales a lo 
largo de su longitud. Cada una tenía círculos concéntricos donde estaría el 
corazón de una persona viva. 



El instructor Yokoi levantó una pistola eléctrica de bombeo para demostrar 
lo que utilizarían los alumnos. Era un arma desarrollada en la Guerra de 
Invierno que podía utilizar cualquier trozo de metal como bala. Con la 
capacidad de encontrar munición en cualquier parte, los soldados podían 
luchar durante meses sin necesidad de reabastecerse. Según lo que 
enseñaban en clase de historia, esto convertía todos los escenarios 
militares del mundo en caóticas batallas de guerrillas que permitían que el 
conflicto persistiera hasta haber quemado por completo cualquier resto de 
civilización. 

Las pistolas eran habituales entre los civiles de Kyushu para la 
autodefensa, pero sólo eran legales las cortas con cañones de veinte 
centímetros, y no hacían mucho más que ralentizar a un enemigo. Las 
armas utilizadas en los entrenamientos de tiro aquí eran los propios 
cañones de ochenta centímetros de longitud de JR Fukuoka; tenían el 
monopolio de su producción y posesión. El armamento era casi tan grueso 
como el brazo de Miika, pero no pesaba tanto cuando se colgaba del 
hombro porque la mayor parte del interior era espacio hueco para la 
aceleración del proyectil. 

Incluso cuando el instructor Yokoi no hablaba, tenía la boca abierta. 
Probablemente tenía la nariz mal y sólo podía respirar por la boca. Debido 
a la sequedad que esto le causaba, siempre llevaba consigo una botella de 
agua. 

"Utilizaremos estos perdigones. Tienen la menor curvatura de trayectoria", 
afirmó, mostrando una bola metálica de un centímetro de diámetro. "Sin 
embargo, no sabes lo que puedes usar en una batalla. Puedes aprender a 
disparar con balas ideales como éstas, pero el éxito se reduce al instinto. 
Si no lo entiendes después de mirar, tampoco lo harás después de una 
lección". 

En otras palabras, Miika supuso que se trataba de una prueba de aptitud 
para comprobar si los nuevos empleados tenían la inteligencia necesaria 
para disparar un arma de la que no habían aprendido nada. Sin embargo, 
no sabía muy bien qué esperar del combate real. 

"Tengo una pregunta." 



"¿Sí?" 

"¿Cuál es el propósito de practicar con estas armas?" Miika preguntó. 

El instructor la miró burlón. "Para proteger a la población". 

"¿A quién debemos disparar para proteger a la población?" 

"Ser capaz de juzgar eso por ti mismo es lo que separa a los adultos 
hechos y derechos del resto". 

"Entiendo, señor." 

Cuando llegó su turno, Miika cargó seis de las bolas de metal en la pistola 
que le habían dado, tal y como le habían indicado. Las balas parecían 
anormalmente pequeñas para el tamaño del arma. 

Era la primera vez que manejaba un arma larga, pero su construcción era 
sencilla y fácil de usar. Los perdigones de metal desprendían un ligero olor 
a tierra: . Sin duda, se habían utilizado antes en ejercicios de 
entrenamiento como éste. Recogerlos de la tierra tuvo que ser una tarea 
ardua. 

Tras asegurarse de que el modo de disparo estaba ajustado a un solo tiro, 
apretó el gatillo. 

¡Pam! Boosh. Un pequeño agujero se abrió en el flanco del objetivo 

humano. Miika bajó el cañón y disparó dos veces más. Cada uno dio en 
una rodilla. 

"¿Es usted consciente de que se obtiene una puntuación más alta por 
golpear el corazón?", cuestionó una empleada superior que sostenía la 
tabla de puntuación detrás de ella. 

"Determiné que apuntar a las piernas sería un mejor medio de controlar el 
rango de movimiento del enemigo". 

"Mira, esto es una prueba, así que haz lo que dicen las instrucciones". 



Miika exhaló con indisimulada frustración. "Sí, señor." 

Levantó el cañón y disparó. El perdigón rozó el hombro del objetivo y 
rebotó en la tierra que había detrás. Luego bajó ligeramente y disparó las 
dos balas restantes al pecho. 

"¿Ves? Puedes hacerlo", dijo el hombre. Escribió Aptitud en la División 
Militar: B en la hoja de puntuación. Las notas iban de la A a la E. 

Mika pensaba que era mucho más fácil ajustar la puntería durante el 
examen si se daba en el blanco en el primer intento y más difícil si no se 
daba. De hecho, el recién contratado que hizo el examen después de ella 
falló por un amplio margen, dando en la tierra detrás de la diana. El 
siguiente disparo dio en el suelo, y eso dejó a la alumna totalmente 
desconcertada. Le temblaron las manos al continuar, y cada uno de los 
cuatro últimos disparos no dio en el blanco. 

El instructor Yokoi le dijo: "Deberías probar suerte en la división de 
inteligencia". 

Todos comprendieron la burla que había detrás de esa afirmación. Al final, 
el desafortunado joven acabó arrastrado detrás de aquel camión. 

Aunque no constaba oficialmente, todo el mundo sabía que existía una 
clara jerarquía entre las distintas secciones de JR Fukuoka. La división 
militar estaba en lo más alto, y a continuación venía ingeniería. Dado que 
todo el propósito de la empresa era proteger a la patria y a su gente desde 
la estación de Yokohama, al otro lado del estrecho, esa prioridad nunca 
cambiaría. A continuación venían varias divisiones de tipo administrativo, y 
por último estaba la división de inteligencia. 

Los que luchaban en el estrecho eran los más importantes, y los 
ingenieros que fabricaban sus armas eran los segundos más cruciales. 
Sus propósitos eran los más fáciles de entender. La división de inteligencia 
era el escalón más bajo porque nadie sabía realmente para qué servían. 

   



2  

"Miika Shimabara, tus notas son lo suficientemente buenas como para que 
vayas a JR. Te escribiré una carta de recomendación", le había dicho su 
profesora hacía un año. 

"Es un honor", había respondido ella. El profesor era muy amable y 
servicial, el tipo de persona que decía: "Si hay algo que no entiendes, haz 
la pregunta". 

En ese momento, Miika ya no recordaba por qué había dicho que era un 
honor. Lo único que recordaba era que se consideraba una carrera 
respetable entre los alumnos de la escuela. 

Históricamente, la duración de los estudios se correspondía con la valía 
social. En la época de la Alta Civilización, había estudiantes a los 
veinticinco años e incluso a los treinta. Pero en la actual Kyushu, los que 
permanecían en la escuela hasta los veinte eran las élites, y sólo una 
pequeña parte de ellos servía en la empresa gobernante conocida como 
JR Fukuoka. 

En otras palabras, la gente aquí había terminado su educación al mismo 
tiempo que se convertían en adultos legales. 

En la puerta sólo estaba escrito el número de la habitación y el nombre del 
responsable. Llamó dos veces a la puerta y, al oír una respuesta, la abrió 
sin hacer ruido. 

"Encantada de conocerle. Me llamo Miika Shimabara y hoy me han 
destinado a esta división", dijo mecánicamente, haciendo una reverencia 
en la puerta. Los hombres sentados en los pupitres apuntando hacia la 
pared se giraron uno a uno en su dirección , y luego se miraron unos a 
otros confundidos. Sus caras decían que no debían recibir a nadie como 
ella. 

Por un momento, empezó a preocuparse de haber llamado a la puerta 
equivocada. Entonces, un hombre de mediana edad vestido con una bata 
blanca apareció por detrás. "Ah, señorita Shimabara. Bienvenida". 



Era Sugimoto, el jefe del equipo de química de la división de ingeniería de 
JR Fukuoka. Los demás volvieron rápidamente a su trabajo. 

"Vaya, sí que ha hecho calor hoy, ¿verdad? ¿No tiene calor vestida así, 
señorita Shimabara?", preguntó Sugimoto, abanicándose con una carpeta 
dura mientras la miraba de arriba abajo. Debajo del abrigo, parecía llevar 
sólo una camiseta. 

"Decía que era nuestro uniforme de verano", respondió Miika. Todos los 
edificios de la empresa tenían refrigeración interna, así que ella tenía frío, 
en todo caso. Parecía un despilfarro cuando no había energía suficiente 
para regular las viviendas civiles, pero dado que la mayoría de los 
empleados eran hombres, quizá no tuviera sentido discutir. 

"Bueno, no somos tan estrictos con las normas como los militares, así que 
relájate y nos llevaremos bien. En cuanto a tu asiento y tal, bueno..." 

Sugimoto tenía una extraña manera de hacer pausas mientras hablaba. 
Caminó hacia el fondo de la gran sala y Miika le siguió. Había un aroma 
complejo y caótico, típico de las salas en las que había mucha gente. Eran 
las dos, y olía como si algunas personas acabaran de almorzar. En este 
asiento había mostaza, en este otro salsa de soja, supuso Miika, y 

entonces percibió un tufillo a perfume. Era el tipo de olor que no habría 
esperado encontrar en un lugar como éste. 

"¿Puede mostrarle el lugar, Srta. Kuroki?" Sugimoto llamó a la pared 
opuesta. 

"¡Ah, sí!", respondió una voz femenina complacida desde detrás de un 
tabique. Salió la dueña, una mujer cuya belleza sobresaltó a Miika. 

La temporada de lluvias había terminado y el verano había llegado en 
serio. Tras tres meses de formación, los nuevos empleados eran enviados 
a sus respectivos destinos en camiones que echaban humo. Sin embargo, 
como Miika había sido asignada al equipo de química de la división de 
ingeniería, se quedó en la sucursal de Kumamoto. 

En la oficina principal de Hakata realizaban muchos trabajos prácticos, 
como el desarrollo de armas, pero los oficiales de Kumamoto se dedicaban 



principalmente a descifrar textos de antes de la guerra y a recrear su 
tecnología. Gran parte del conocimiento acumulado por la humanidad se 
había dispersado durante la Guerra de Invierno, y la tarea de esta oficina 
consistía en gorronear los materiales de referencia que habían sobrevivido, 
para ver si resultaban útiles. Había un dicho común en la oficina: "En 
Kumamoto se aprenden más kanji antiguos que fórmulas químicas". 

El principal éxito del equipo de químicos fue el desarrollo del material 
fibroso conocido como polímero resistente al campo genético estructural. 
Fue muy eficaz a la hora de bloquear la contaminación del campo genético 
estructural adherido al material que la estación de Yokohama arrojó sobre 
el estrecho de Kanmon desde Honshu. Naturalmente, esto mereció 
grandes elogios de la sede central de JR Fukuoka, cuya máxima prioridad 
por encima de todo era evitar que la estación se apoderara de Kyushu. 

"Utiliza un polímero conductor", explicó Kuroki mientras mostraba a Miika 
algunos materiales de la empresa. "Es difícil adquirir una muestra 
contaminada por el campo genético estructural, pero tenemos una pista 
por la forma en que la estación no puede cruzar el océano. ¿Sabes lo que 
eso significa?" 

"Sí. Al igual que el agua de mar, la conductividad dispersa el campo 
genético estructural, pero a diferencia del metal, no tiene electrones libres, 
lo que significa que no puede ser infectado por el propio campo genético 
estructural", recitó Miika según lo que había estudiado de antemano. 

Kuroki parecía asombrado. "Eres bueno, Mii". 

"¿En qué está trabajando el equipo ahora?" 

"Nuestro grupo trabaja en el reciclaje de residuos líquidos de metales 
pesados". 

"¿Líquido residual?" 

"Sale de aquí", respondió Kuroki, señalando el mapa. Al este del estrecho 
de Kanmon, pasado un tramo de agua llamado Suo-nada, un cabo 
sobresalía al sur de Honshu. "Hay muchos puntos en los que la estación 



de Yokohama vierte sus aguas, pero el material es diferente según el 
lugar. Por aquí hay muchos metales raros". 

"¿Se pueden adquirir recursos minerales de la estación?" 

"Sí. Pero es una mezcla de varios elementos, así que estamos 
investigando cómo podríamos separarlos eficazmente. Algunos de los 
residuos están compuestos de materiales raros que ya no se pueden 
conseguir, así que es un trabajo muy importante." 

Miika asintió enérgicamente a la frase trabajo importante. "Cuando dices 

separarlos, quieres decir mediante electrólisis, añadiendo electrones al 
metal ionizado para reducirlos". 

"¡Sí!", dijo Kuroki. Se alegraba cada vez que Miika describía algo 
correctamente. "En este equipo sólo hay hombres, así que he estado muy 
emocionada toda la semana después de enterarme de que este año 
tendríamos una chica. Estoy muy contenta". 

Toda la empresa estaba formada por un 85% de hombres, pero la división 
de ingeniería era donde esa proporción se llevaba al extremo. Miika sabía 
por experiencia que, cuando una mujer se incorporaba a un equipo 
formado mayoritariamente por hombres, era la minoría de mujeres la que 
estaba más entusiasmada que los hombres. 

"Haré todo lo posible por crecer y cumplir sus expectativas. Es un placer 
estar aquí". 

"¿Expectativas?" repitió Kuroki. Se rió entre dientes. "Mii, deberías relajarte 
un poco y ser más despreocupada". 

"¿Qué quieres decir?" 

"Si sigues viniendo a la oficina como hoy, la gente se va a asustar y va a 
pensar que es una inspección sorpresa de la división de conducta. Hay 
investigaciones bastante a menudo en la empresa, aunque no tan a 
menudo en nuestra oficina." 



"Pido disculpas. Tendré cuidado con eso". 

"Escucha, Mii, no tienes que hablar como si estuvieras en una entrevista 
de trabajo. Relájate un poco". 

"Comprendo". 

La cuestión era que Miika hablaba así. Sabía que era raro, pero era el 
estilo que había adoptado y ya no podía cambiarlo. 

Le dijeron que se presentara a las nueve de la mañana y se marchara a 
las cinco de la tarde, así que Miika decidió llegar a las ocho y media y 
marcharse a las cinco y media. Por la mañana se dedicó a descifrar y 
clasificar documentos de , y por la tarde aprendió a utilizar las 
herramientas del laboratorio. El laboratorio de JR era impresionante y 
mucho más avanzado que el de la escuela. 

"Tengo una pregunta, señor", le dijo al capataz Sugimoto cuando éste le 
entregó unos formularios. 

"¿Qué pasa, señorita Shimabara?" 

"Me he dado cuenta de que tu bata de laboratorio no huele en absoluto a 
productos químicos". 

El único olor que se pegaba a su ropa era el propio de todos los hombres 
de su edad. Sin embargo, limpiaba su atuendo a menudo, por lo que la 
mayoría de la gente probablemente ni siquiera lo notaría. Miika no creía 
que oliera mal. 

"La bata de laboratorio que uso durante los experimentos está en mi 
taquilla. A las señoras del comedor no les gusta que la lleve allí. La 
mantengo separada de mi ropa normal". Sugimoto se rió. Miika no sabía si 
estaba bromeando o hablaba en serio, pero respondió: "Entiendo". 

"Tiene una nariz muy afilada, señorita Shimabara." 

"Ya he oído eso antes". 



"Eso puede hacer que el equipo de química te resulte desagradable. 
Trabajamos con muchas cosas que huelen francamente mal. Así que... 
buena suerte". 

"Estoy bien. De hecho, no tengo ningún problema con los olores químicos", 
respondió Miika rápidamente. No quería que la identificaran como poco 
apta para su nueva misión. Aunque su olfato era bastante perspicaz a la 
hora de percibir olores particulares, su avanzada sensibilidad no 
significaba que le dieran asco más olores que a la media de las personas, 
con algunas excepciones. 

"¿Hay algo del trabajo que te esté causando problemas hasta ahora?" 

"No. Todo va bien. La señorita Kuroki da una orientación excelente. Si hay 
algo que me parece mal, es que he notado que mucha gente no respeta 
las horas de entrada y salida del trabajo", dijo. 

El jefe de equipo se lo pensó. "Bueno, nuestro trabajo no requiere 
exactamente que seamos puntuales, para ser justos. Sería otra historia si 
estuviéramos en la división militar". 

"Entiendo. Pero si no cuidamos nuestro tiempo con precisión, nos hará 
menos eficientes como organización..." 

"Tienes razón. Si llegas pronto y Kuroki se retrasa, te quedas sin nadie que 
te instruya", dijo. 

Miika sintió que él tomaba su comentario como una crítica a Kuroki y se 
apresuró a añadir: "No, señor. Después de todo, estoy segura de que es 
más difícil para la gente con familia llegar a tiempo". 

"¿Eh?", preguntó el jefe de equipo, sorprendido. 

"¿No está casada la señorita Kuroki?" 

"¿Eh? Nunca había oído tanto. Y la conozco desde que entró en la 
empresa". 



"Pero está embarazada". 

"¿En serio?" Sus ojos se abrieron de par en par. Miika se arrepintió de 
repente de sus comentarios. Era algo muy sutil, no algo que la persona 
promedio notaría. "¿Ella te dijo eso?", continuó. 

"...No, señor. Quizá me equivoqué. Siento mucho mi comentario", dijo, 
sacudiendo la cabeza. Fue un gesto tan diferente de la precisión habitual 
de Miika que el hombre miró a la joven con suspicacia. 

Cuando regresó a su despacho, Miika examinó el material que le había 
dado, lamentando su falta de discreción. Cada vez que cometía uno de 
esos errores, se esforzaba más por comportarse correctamente. Era una 
costumbre que tenía desde niña. 

El cumplimiento del horario por parte de Miika era tan preciso, de hecho, 
que la gente empezó a afirmar que era un androide desarrollado por la 
división de mecánica. Estaba acostumbrada. Le facilitaba las cosas que la 
gente la tratara como a una máquina. Que la trataran como a un ser 
humano podía alterar su ritmo. 

Y así, dos meses después de su asignación, Miika tuvo que enfrentarse a 
algo que alteró su ritmo como nunca antes había experimentado. 
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"¿Eh? Ah, sí. Pues claro. Entiendo. El dormitorio. Ya veo. Voy para allá". 

Podía oír la voz del capataz Sugimoto a través de la puerta abierta de su 
pequeño despacho en . Aún quedaba un poco de tiempo antes de que 
empezara la jornada laboral, así que, aparte de Miika, sólo había unas 
pocas personas en el edificio. 



Sugimoto salió del despacho y dijo: "Buenos días a todos". Miró alrededor 
de la gran oficina abierta del equipo de química. "¿Hay alguien que no 
tenga nada más que hacer y que pueda venir a ayudarme? Yoshida, y... 
ah, señorita Shimabara, venga usted también". 

"Sí, señor". Miika dejó los expedientes que iba a leer en su escritorio. 

"Ha ocurrido algo en la empresa. Necesitan que le echemos un vistazo, así 
que tendrás que hacerlo". 

Miika se dirigía al dormitorio de los trabajadores con Yoshida, un empleado 
mayor de piel bronceada. Allí vivían los recién contratados durante el 
periodo de formación y los empleados podían dormir durante las largas e 
intensas sesiones de trabajo. Los empleados solteros también podían 
solicitar vivir allí de forma semipermanente. 

Septiembre en Kumamoto seguía siendo húmedo y pegajoso. Después de 
la lluvia de la noche anterior, el olor a geosmina flotaba desde abajo. Los 
tres pisaron suelo empapado mientras se dirigían al dormitorio, donde un 
extraño olor se hizo evidente para Miika. 

"¿Ha entrado un oso salvaje en el edificio?", preguntó. 

"¿Por qué preguntas eso?" 

"Huelo sangre. ¿Ya lo mataron?" 

Detrás de ella, Yoshida murmuró que los osos de Kumamoto ya se habían 
extinguido. 

"Hmm. Bueno, no estáis muy lejos, supongo. Toma, ponte esto", dijo 
Sugimoto, entregándoles guantes y máscaras. Se acercó a una puerta y 
comprobó el número de la habitación. "No os asustéis demasiado cuando 
veáis el interior". 

Después de tirar del pomo, el olor a sangre se hizo mucho más fuerte. Un 
joven de la división militar estaba en la ventana y saludó cortésmente a 
Sugimoto cuando entraron. Luego se fijó en Miika y Yoshida y les dirigió 



una mirada sospechosa y preocupada. Según su placa de empleado, 
pertenecía a la división de conducta, la parte del ejército que se centraba 
en eliminar la corrupción. 

Había una persona tumbada boca arriba en la cama. Tenía la cara roja, 
como aunque salpicada de tomate. Pero si se miraba más de cerca, no 
estaba embadurnada de una sustancia roja, sino que había sido 
arrancada. La garganta estaba abierta de par en par, la mandíbula se 
había caído y se veían los músculos faciales. No quedaba casi ningún 
diente. 

La gran figura del hombre y los brazos peludos que sobresalían de su 
camisa de manga corta le resultaban familiares. Detrás de Miika, Yoshida 
hizo una convulsión gutural. 

"Este es... el Instructor Yokoi, ¿no?" 

"¿Lo conoce, señorita Shimabara?", preguntó Sugimoto con calma. 

"Sí. Se encargó de mi periodo de formación inicial". 

"Ya veo. Así que ahora hace instrucción, ¿eh?". 

El hombre de la división de conducta dijo: "La hora de la muerte fue sobre 
las dos de la madrugada, al parecer. No se presentó a trabajar, así que 
alguien fue a comprobar si estaba en su habitación y descubrió que había 
perdido la cara". 

"Así que es un homicidio, entonces. ¿Estaba cerrada su habitación?" 
Yoshida preguntó. 

El miembro de conducta miró el portapapeles que tenía en la mano. "Dice 
que la puerta no estaba cerrada". Yoshida parecía decepcionado por 
alguna razón. 

"Capataz", Miika llamó en voz baja. 

"¿Tienes una pregunta?" 



"Sí. ¿Manejar este incidente es parte del trabajo del equipo de química? 
¿No de la división de conducta?" 

"Buena pregunta. No recuerdo que hayan ocurrido muchas cosas así. Pero 
las circunstancias son las que son...", dijo Sugimoto, con aire preocupado. 

"¿Suceden asesinatos a menudo en la empresa?" 

"Ha pasado mucho tiempo desde que apareció un cuerpo. ¿Cuándo fue el 
último?" 

"Hace diez años", respondió el miembro de la conducta. 

"Ah, sí. Pero eso no fue tanto un asesinato como un motín, ¿no? Algunos 
extremistas relacionados con los refugiados de Shikoku entraron en un 
edificio de la empresa. La pobre chica de la tienda de la empresa fue la 
víctima. En ese momento, reunimos a todos los civiles, buscamos huellas 
dactilares y conseguimos todas las pruebas que necesitábamos." 

Miika lo había visto en las noticias. El jefe de la división militar de aquel 
momento había arremetido contra las horribles acciones de los atacantes y 
había pronunciado un apasionado discurso en el funeral de la víctima. 
Recordaba que las palabras le habían asustado mucho de niña. Tras una 
minuciosa investigación, los extremistas fueron aniquilados. 

"Pero no va a ser fácil limpiarlo así. Es muy probable que sea un trabajo 
interno". 

"¿Por qué?" 

"El dormitorio se cierra automáticamente a las ocho. Para entrar o salir 
después se necesita una tarjeta de empleado", explicó el hombre de la 
división de conducta. 

"Ah, eso tiene sentido. Para que fuera un forastero, habría tenido que 
esconderse en este edificio durante al menos seis horas, hasta las dos de 
la madrugada, cuando ocurrió el crimen. Eso sería difícil", dijo Yoshida. 



Miika miró lo que quedaba de la cara del instructor Yokoi. Durante la 
instruccion de tiro de Miika, el le habia dicho que fuera ella quien juzgara a 
quien disparar para proteger a la poblacion. Si la persona que lo hizo era 
un miembro de la compañia, habia juzgado la necesidad del asunto y habia 
decidido disparar al instructor. 

"Tal vez fue una pequeña granada", ofreció Yoshida. 

Sugimoto se rió entre dientes. "Un tropo clásico. Yoshida, ¿te gustan las 
viejas películas de guerra? Si hubiera sido una explosión así, habría 
metralla metálica y daños por todas partes". 

"Entonces tal vez llenaron la habitación con gas inflamable. Y cuando la 
víctima intentó fumar un cigarrillo y encendió una chispa, boom". 

"Eso habría volado las ventanas. Y tendrías que rodearlo completamente 
con gas. En términos puramente entrópicos, es difícil de lograr". 

"Y no fuma", añadió Miika. 

"¿Es cierto, señorita Shimabara?" 

"Sí. Si hubiera fumado en los últimos tres meses, lo sabría por el olor. 
Además, no creo que se utilizaran explosivos de ningún tipo. Asumiendo 
que estamos hablando del mismo tipo usado cerca de la estación". 

"Muy impresionante", se maravilló Sugimoto. Por alguna razón, Yoshida 
parecía un poco irritado. El jefe del equipo preguntó: "¿Había algo aquí 
que pudiera haber sido el arma?". 

El miembro de la conducta sacó una pistola corta en una bolsa de plástico 
transparente. "Lo único que quedaba en la habitación era esta pistola 
eléctrica de bombeo. Era el arma de fuego personal de la víctima". 

"Hmm. No podrías matar a una persona con esto. Probablemente dolería 
mucho si se usara un trozo de metal afilado como bala, pero desde luego 
no le volaría la cara a nadie", comentó Sugimoto. 



"Tal vez le arrancaron la cara con un cuchillo". 

"Tiene una imaginación muy grotesca, señorita Shimabara. ¿Le gustan las 
películas sangrientas? De todos modos, sería difícil cortar a alguien 
mientras duerme. Se despertarían", respondió riendo. Miika se había dado 
cuenta de que Sugimoto se reía de casi cualquier cosa. 

A juzgar por el plano del edificio, esta habitación estaba en la esquina del 
dormitorio. Al lado había un gran espacio para grupos que se utilizaba 
durante el periodo de formación de nuevos reclutas, pero en esta época 
del año no había nadie. Un poco de ruido a altas horas de la noche no iba 
a llamar la atención aquí. 

Casi un centenar de empleados se habían alojado en la residencia la 
noche anterior, pero casi nadie andaba por los pasillos en plena noche. 

"En otras palabras, podría haber sido cualquiera", declaró el miembro de la 
conducta. 

"Una situación bastante difícil", observó Sugimoto riendo. "Podemos hacer 
un registro de armas por protocolo. Supongo que sería mejor idea 
investigar el historial de entrada al edificio". 

"Sí, también estamos trabajando en ello". 

"¿Historia de entrada?", interrumpió Miika. 

Yoshida explica: "El edificio se cierra automáticamente a las ocho de la 
noche. Después se necesita una identificación de empleado para entrar o 
salir. Así que debe haber un registro de todos los que han entrado". 

"Sería esto", dijo el hombre de la división de conducta, mostrándoles un 
aparato plano. Contenía una lista de todas las personas que habían abierto 
la puerta cerrada entre las ocho de la noche anterior y esta mañana y las 
horas a las que lo habían hecho. Había unas cuantas docenas de 
entradas. 



"Esta lista no tiene sentido", comentó Yoshida. "Foreman, parte de este 
historial de entradas ha sido borrado". 

"¿Qué? ¿Cómo puedes saberlo?" 

"Anoche, sobre las diez, pasé por la residencia para comprar una lata de 
café en la máquina expendedora que hay fuera, y vi por casualidad a un 
conocido que entraba en el edificio. Aquí no se dice nada de eso", 
respondió orgulloso. 

Esto captó el interés de Sugimoto. "¿Quién era?" 

"Un hombre llamado Okuma de la división de inteligencia." 

"Ah, ya veo. Así que sugieres que se coló aquí y luego borró su instancia 
del historial de entradas del edificio". 

"Para empezar, la división de inteligencia es quien controla el historial de 
entradas, así que es muy posible". 

"Hmm." Sugimoto lo consideró. "Señorita Shimabara, odio pedírselo, pero 
¿podría ir a la división de inteligencia y llamar a Okuma para que hable con 
nosotros?" 

"¿Yo?" Dijo Miika. Miró al hombre de la división de conducta que estaba a 
su lado. 

"Si va un militar, podría darse cuenta de lo que pasa y ocultar cualquier 
prueba. Pero hay mucho menos peligro de eso si se le acerca una joven 
como tú". 

"¿No lo conoce ya el Sr. Yoshida?" 

"Si me voy, todo se complicará. Por favor, Shimabara, tienes que hacer 
esto por nosotros", suplicó Yoshida. 



Otra vez lo mismo, pensó. Cuando era la única mujer en un grupo de 

hombres, sabía por experiencia que tendían a imponerle las tareas más 
serviles. 

"La señorita Kuroki dijo que tengo el porte de un soldado", afirmó. 

Sugimoto y Yoshida se miraron, inclinaron la cabeza y enarcaron las cejas 
como diciendo: "Sí, me parece correcto". 
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El edificio de la división de inteligencia era pequeño y viejo en comparación 
con los demás. Estaba en una esquina cerca de la puerta trasera, tan 
oxidada que apenas se movía. La estructura y su ubicación parecían una 
representación muy exacta de la estima de la división dentro de la 
empresa. 

Justo después de la entrada había una puerta en la que se leía 
INTELLIGENCE 3RD DIVISION. Junto a ella había una placa magnética para 
gestionar la asistencia, con todos los nombres de los miembros escritos 
junto a columnas para PRESENTE, EN EL CAMPUS y EN CASA, pero los imanes 
para marcar cada columna no se veían por ninguna parte. 

En la lista de nombres había un Okuma con un kanji ambiguo para su 
nombre de pila. Miika llamó a la puerta, pero no hubo respuesta. 

A través del cristal esmerilado se veía claramente que no había ninguna 
luz encendida en el interior. Eran las diez de la mañana. Quizá estuvieran 
reunidos en alguna parte. 

En ese momento, se abrió la puerta contigua y salió un hombre de ojos 
extremadamente estrechos. Tenía todo el lado izquierdo del pelo hacia 
arriba, como el peor bigote del mundo, y se rascaba la cabeza. 



Miika se inclinó y dijo: "Perdón. Soy Shimabara, del equipo de química de 
la división de ingeniería. Tengo una pregunta". 

El hombre de ojos soñolientos se estremeció, sus hombros saltaron y dijo: 
"Sí, ¿qué pasa?" con una voz sorprendentemente aguda. Sus ojos se 
abrieron lo suficiente como para que ella pudiera distinguir algunas de sus 
pupilas. 

"¿Dónde podría encontrar al 'Hayahiko' Okuma de esta oficina?" 

"Eh, si quieres a Okuma, no creo que haya aparecido todavía. Todavía es 
antes del mediodía", respondió, luego se dio la vuelta y gritó a través de la 
puerta. "Eh, ¿alguien ha visto a Okuma hoy?" 

"Nooo. Si está en algún sitio, será en la sala de fumadores, ¿no crees?", 
respondió una voz. La mención de una sala de fumadores hizo que Miika 
hiciera una mueca. 

"Ahí lo tienes. Yo que tú probaría en la sala de fumadores". 

Siguió la sugerencia del dormilón y se dirigió a la sala de fumadores 
situada en la esquina del pasillo. Era una pequeña y estrecha cámara con 
un gran ventilador en el centro y paredes de cristal esmerilado que daban 
al pasillo. El cristal parcialmente opaco probablemente no era 
intencionado, sino el resultado de la suciedad acumulada durante años y 
años de humo. Dentro había dos siluetas, una gorda y otra delgada, de 
espaldas al pasillo. Estaba claro que la habitación no estaba insonorizada, 
porque se oía su conversación. 

"Según las imágenes que hemos excavado en la capa de entrada, ese 
icono del oso negro aparece en todas las instalaciones públicas, como 
estaciones de tren y aeropuertos. Está claro que el oso era venerado como 
una especie de dios en la región", dijo la persona delgada, hablando 
rápidamente. 

"Clásico ejemplo de animismo", replicó el gordo. "¿Pero por qué las pupilas 
del oso son tan pequeñas? Parecen las de un gato". 



"Creo que el diseño incorpora los detalles de otros animales. Es algo que 
se ve mucho en los mitos. Mi teoría es que el nombre Kumamoto podría 
incluso referirse a este dios". 

"Hey, hay alguien detrás de nosotros." 

Los dos se giraron para mirar a Miika a través del cristal lleno de humo. 
Por lo que ella pudo ver, sólo llevaban cigarrillos en la mano. En estas 
circunstancias, al menos, no tenía que preocuparse de que destruyeran 
pruebas. 

"¿Está presente Hayahiko Okuma, de la división de inteligencia? He oído 
que frecuenta este lugar", explicó Miika. 

Los dos hombres compartieron una mirada. 

"¿Metiste la pata en algo?" 

"No lo sé. Pero ciertamente he hecho mi parte de cosas". 

"Simplemente no es tu trabajo". 

"Claro que sí". 

"Aunque la gente sabe que debe buscarte en la sala de fumadores". 

Los hombres parecían contentarse con discutir entre ellos en lugar de 
responderle. Al fondo había una pizarra en la que Miika podía leer varios 
mensajes. 

Okuma +13 Sakuma -11 Togo +17 Li -19 

Salir del trabajo a tiempo Mes en vigor (no garantiza salir realmente a 
tiempo) 

He descifrado completamente el lenguaje Codama. 

¿La estructura de la estación puede echar raíces en Nokonoshima? 



El más delgado de los dos hombres, Okuma, se aclaró la garganta y 
anunció a través de la pared de cristal: "Gracias por venir. ¿Queríais algo 
de mí?" 

"¿Usted es el Sr. Okuma de la división de inteligencia?" 

"Sí. Eso es exactamente lo que soy". 

"Mi nombre es Shimabara, y soy del equipo de química de la división de 
ingeniería. Has sido convocado. Por favor, ven conmigo", pidió Miika. Le 
dijeron que lo trajera sin ponerlo en guardia, y él no pareció preocuparse 
en lo más mínimo. En todo caso, parecía burlarse de ella. 

¿"Equipo de química"...? Ah, está bien. Sólo déjame terminar este trasero". 

"Es una llamada urgente". 

"¿Qué, has abierto un virus de correo electrónico?" 

"La división de conducta está esperando. Por favor, no nos haga perder el 
tiempo, señor". 

"Si están utilizando a un empleado para llamar a otro, no deberían 
quejarse del coste. Con un correo electrónico bastaría", refunfuñó Okuma, 
prensando su cigarrillo a medio fumar en el cenicero instalado sobre la 
mesa antes de abrir la puerta. 

Cuando se abrió, Miika retrocedió tres metros. Okuma la observó con 
indisimulado escepticismo. 

Estaba acostumbrada a tener un olfato extremadamente hábil y podía 
resistir casi cualquier cosa, con algunas excepciones. 
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"No sabía que tuvieran esto para los empleados de la zona de espera", dijo 
Okuma antes de reír desde detrás de los barrotes. 

El joven de la división de conducta leyó con orgullo el documento en el que 
se pedía la detención de Okuma, y le llevaron sin problemas a la zona de 
detención del campus. Después de que le describieran el estado del 
asesinato del instructor Yokoi, su locuacidad de fumador se evaporó por 
completo, y mantuvo un silencio total durante el viaje. 

Cuando le dejaron en la zona de espera con la única compañía de Miika, 
por fin empezó a hablar de nuevo sentado en el tatami. 

"Esto es bastante cómodo. La ropa de cama está bastante limpia y no 
tengo que trabajar. Si hay algún problema, es que aquí no puedo fumar". 

"Ah, ya veo", respondió Miika. 

Miika había visto las celdas para civiles normales. Estaban estructuradas 
de la misma manera que las celdas de los empleados, pero cada una 
contenía más gente y estaba mucho más concurrida. Casi todos los presos 
eran ciudadanos que habían cometido robos por desesperación, así que 
allí había un perpetuo olor a miseria. En comparación con aquel ambiente, 
la habitación de Okuma había visto mucho menos uso y estaba más 
limpia. 

"Imaginaba que me encarcelarían tarde o temprano por holgazanear en el 
trabajo. No esperaba que fuera por sospecha de asesinato. Llevo cuatro 
años trabajando aquí, pero esto no me lo esperaba". 

"¿No lo viste venir? No argumentabas tu caso, así que supuse que te 
rendías y admitías tu culpabilidad". 

"Bueno, no quiero decir nada que la división de conducta pueda usar en mi 
contra. Y no tengo ni idea de por qué soy sospechoso en primer lugar". 

"Porque tenemos información de que borraste indebidamente tu registro de 
entrada a la residencia". 



"¿Eh?" 

"¿Así que no borraste el disco?" 

"Qué raro. No debería haber constancia de que se editara el registro", dijo 
Okuma con suspicacia. "Y yo soy el gestor de esa base de datos, así que 
debería saberlo". 

"Eso no importa. Lo que importa es por qué borrabas tus huellas", replicó 
Miika acusadoramente. 

Okuma se quedó callado un rato y luego dio una palmada. "¡Oh! Había un 
testigo. Ahí es donde metí la pata. Es culpa mía. Bueno, maldita sea. Es 
cierto que alteré el historial de entrada, pero yo no maté a ese tipo. Eso te 
lo puedo asegurar". 

"Entonces, ¿qué hiciste?" Miika presionó. Sin embargo, ya lo había 
adivinado. La residencia era un edificio de cinco plantas, y la última estaba 
reservada a las mujeres. 

"Estaba reunido con el Sr. Togo." 

¿"Togo"? 

"El tipo redondo con el que estaba en la sala de fumadores. Es un 
compañero de trabajo en la división de inteligencia. Vive en el dormitorio". 

"¿Qué estabas haciendo?" 

"Jugando al póquer". 

"¿Póker?" 

"Es un juego de cartas. Intentas hacer la mejor mano posible con cinco 
cartas". 



"Sé lo que es el póquer. ¿Por qué necesitabas borrar tu historial de 
entrada para eso? El ocio fuera del horario de trabajo no está prohibido. 
Siempre y cuando no estuvieras apostando". 

"Oh, eres un buenazo, ¿eh?" Okuma se rió. "De todos modos, puedes 
preguntarle al Sr. Togo, y él te lo dirá. Estuve jugando al póquer en su 
habitación de diez a medianoche". 

"La hora estimada del asesinato fue alrededor de las dos". 

"Volví después de medianoche. Es lo que nos pasa a los especialistas del 
conocimiento: Tenemos que dormir a una buena hora". 

"¿Tienes un registro de cuándo te fuiste?" 

"Eh... hay una copia de seguridad, sí, pero el hecho de que sea yo quien la 
gestione no la convierte en una prueba admisible, ¿verdad?". Okuma dijo. 
"Por esa lógica, sin embargo, todos los que viven en el dormitorio y todos 
los demás que entraron o salieron son sospechosos también. Hay cien 
posibles asesinos. ¿Por qué soy el único aquí?" 

"Obviamente, es porque estabas borrando ilícitamente el historial de 
entradas del edificio". 

"Bueno, ahí me has pillado", admitió, y se mordió las uñas. Okuma parecía 
incapaz de relajarse sin algo en la boca. Era un fenómeno común entre los 
fumadores empedernidos. 

"Vale, entiendo por qué estoy aquí. Pero, ¿por qué eres tú, Shimabara? 
Estás con el equipo de química". 

"Yo tampoco estoy del todo seguro. Por alguna razón, el equipo de 
química está investigando el asesinato". 

"Ah. Así que nuestra distribución de tareas se está rompiendo. Es algo 
habitual en las empresas que sufren fatiga institucional", comenta Okuma, 
como si no fuera problema suyo. 



"Sí, el tipo de empresa en la que un miembro de la división de inteligencia 
borra información indebidamente", replicó Miika. 

Evidentemente encantado por la forma en que le contestaba, Okuma 
afirmó: "Permíteme ser claro. Nuestro trabajo no es falsificar datos de la 
empresa ni reflexionar sobre la raíz del nombre Kumamoto en nuestra sala 
de fumadores." 

Era una excusa sin una pizca de credibilidad, pensó. "¿Qué tipo de trabajo 
haces, entonces?" 

"Excavación de datos en la Inteligencia Integrada JR". 

“¿...?” 

"Es una inteligencia artificial que utilizó todas las redes de Japón durante la 
guerra. Dicen que fue el comienzo de la expansión de la estación de 
Yokohama. Pero por culpa de la estación, ya no funciona". 

"Eso ya lo sé". Era algo que Miika había aprendido durante las clases de 
historia en la escuela. 

"Estamos extrayendo información de las unidades de la estación que 
quedan en Kyushu para ver qué podemos utilizar". 

"La verdad es que parece un trabajo que merece la pena", dijo Miika, 
sorprendida. Eso significaría que los materiales que el capataz Sugimoto le 
dio para leer antes de la guerra habían sido recuperados por la división de 
inteligencia. 

"No me trates como a un idiota. Hago mi trabajo". 

"Sin embargo, has admitido que holgazaneas en el trabajo". 

"Pues no. Me dedico activamente a hacerlo más lógico". 

Internamente, Miika luchó con la idea de que los adultos como Okuma 
realmente existían. Se aclaró la garganta. "Así que si hay datos sobrantes 



de la Inteligencia Integrada JR, ¿es posible que encuentres una manera de 
contrarrestar la estación?" 

"Ojalá", responde Okuma con un suspiro. "La información tiene varias 
capas. Básicamente, las cosas que los humanos enseñaron a la 
inteligencia y las cosas que pensó basándose en esas enseñanzas. Lo 
primero son datos digitales, así que lo único que tenemos que hacer es 
convertirlos a un formato moderno. Pero lo segundo es imposible de 
descifrar. Aunque tiene una estructura física, no adopta ninguna forma 
inteligible para un ser humano". 

Miika utilizó su imaginación para asimilar el concepto. "¿Así que es como 
si el cerebro se almacenara en formaldehído por sí mismo?" 

"Es una buena forma de decirlo", replicó Okuma, impresionado. "Pero en 
este caso, es el cerebro de un alienígena". 

"Muy bien, señor. Entiendo que usted realiza su trabajo. Así que si tiene 
algo que decir con respecto a este crimen, ahora es el momento de venir 
adelante. Puede insistir en su inocencia, si lo desea. Yo tampoco deseo 
verme involucrado en este incidente". 

"¿Qué se supone que tengo que decir?" Okuma se mordió las uñas un 
poco más. "Hmm. ¿Podrías contarme más sobre la escena del crimen? 
Tráeme material de referencia sobre ella. Si el equipo de química está a 
cargo de la investigación, deberías tener acceso a eso". 

"¿Por qué debería?" 

"Dijiste que no querías hacer esto, ¿verdad? Lo resolveremos más rápido 
si puedo ver los materiales". 

"¿Por qué iba a ayudar a un asesino en potencia?" 

"¿A quién le importa? No va a doler nada. Vamos, muestra un poco de 
confianza en mí". 



"¿Por qué debería confiar en ti?" Miika cuestionó, mirando fijamente. "¿De 
verdad no mataste al instructor?" 

"Por supuesto que no. ¿Crees que haría algo tan horrible?" 

"No conozco tu carácter lo suficiente como para juzgarte. Sé que estás en 
la división de inteligencia, que juegas infringiendo las normas de la 
empresa y que fumas un paquete al día. Eso es todo", dijo Miika. Saber 
cuánto fumaba una persona por su olor era una de sus habilidades menos 
agradables. Sólo lo mencionó como advertencia de que debía reducir el 
consumo, pero no sabía si él era el tipo de hombre lo bastante perspicaz 
como para captar la indirecta. 

"Ajá. Así que no sabes nada de mí", decidió Okuma, aparentemente 
satisfecho. "De acuerdo. Extrapolemos a partir de ahí. Si fueras caminando 
por la calle y vieras a un hombre desconocido fumando un cigarrillo, 
¿pensarías: 'Ese hombre probablemente cometería un asesinato'?". 

"No." 

"Entonces deberías creer en mi inocencia". 

"Tu lógica es horrible". 

"¿Por qué no lo entiendes?" preguntó Okuma, exasperado. 

Miika también se sentía frustrada, pero no dejó que se le notara. 

"Muy bien. Te contaré lo que sé", dijo Okuma, balanceándose hacia 
delante y hacia atrás sobre los sucios tatamis. "En primer lugar, la división 
de conducta definitivamente quiere manejar esto internamente, si es 
posible. En otras palabras, no quieren que la población sepa que ha 
habido un asesinato dentro de la empresa. Supongo que no pueden 
ocultar que ha habido una muerte, así que les gustaría que las noticias 
dijeran que ha sido accidental. Pero primero tienen que encontrar al 
asesino". 

"¿Por qué dices eso?" 



"Porque te están cargando con la investigación. Si fuera un incidente 
normal, podrían salir fácilmente a resolverlo". 

"A una fuente civil, querrás decir". 

"Además, tenemos una víctima a la que le cortaron la cara, una forma muy 
brutal de matar. Hay algunas razones por las que alguien podría elegir un 
método tan cruel y desfigurador". 

"Razones políticas. La posibilidad de que fuera un incidente terrorista". 

"Ese es uno de ellos. Hay muchos sentimientos anti-JR en la isla. Pero eso 
es poco probable en este caso. Un terrorista elegiría un lugar más público 
para atacar que una residencia de empresa a altas horas de la noche. Y no 
ha habido ninguna declaración pregonando su implicación". 

"Tal vez fue un asesinato sádico. Alguien que obtuvo placer cortando la 
cara de otro", sugirió Miika. 

Okuma no respondió de inmediato. "Yo... no había pensado en eso. Tal 
vez. Y luego, aunque ortodoxo, tienes la posibilidad de un rencor personal. 
Alguien que haya sufrido bajo las órdenes de ese hombre hasta el punto 
de que le haya empujado a asesinarlo con el método más horripilante 
concebible. Si ese es el caso, entonces estamos en problemas. Hay tantos 
sujetos potenciales que nunca los reduciremos". 

"El instructor era un hombre muy estricto y duro, pero no sé si inspiraría 
ese tipo de odio". 

"¿Eh?" Okuma se quedó boquiabierto, mirando a Miika con incredulidad. 
Parecía que se estaba burlando de ella. "Escucha, ese tipo era un 
auténtico gilipollas, una gran mierda. Todo el mundo aprendió eso rápido 
durante el entrenamiento". 

"¿Es eso cierto?" 

"Estaba en personal, ya ves. El tipo abusaba de sus privilegios como un 
loco". 



"¿No estás en esa celda ahora mismo porque estabas abusando de tus 
privilegios?" 

"Sí, pero me lo he ganado. No me metas en el mismo saco que alguien 
que ha convertido la vida de los demás en un infierno", argumentó Okuma 
con orgullo. "De todas formas, parte del problema es que exista la división 
de personal. ¿Por qué necesitamos un grupo entero sólo para gestionar a 
la gente? Si unos tienen talento y otros son unos inútiles, eso deberían 
decidirlo los que realmente trabajan con ellos. No tiene sentido que un 
departamento independiente decida estas cosas desde arriba. Estar en 

esa posición de juicio pudre a una persona desde dentro. Te vuelves como 
él". 

El impulso aumentó a medida que Okuma hablaba, de modo que las 
últimas frases salieron a toda prisa. Miika recordó vagamente cómo en la 
pizarra de la sala de fumadores había cosas como Okuma +13 y Sakuma -
11 escritas en ella. 

"¿Qué pasó con él?" 

"No quiero entrar en detalles. Cruzó la línea entre lo público y lo privado. 
Todo lo que hay que ver es la forma sádica en que dirigía sus programas 
de entrenamiento. Si alguien se quejaba, lo enviaba a otras regiones. 
También era un mujeriego". 

"¿Ha disparado alguna vez un arma, Sr. Okuma?" 

"...¿Por qué preguntas eso?" 

"Sólo me preguntaba". 

"Disparé uno durante el entrenamiento", respondió Okuma. "Me dieron una 
aptitud E para la división militar. No he vuelto a disparar una desde 
entonces". 

"Ya veo." 



Eso probablemente significaba que había sido arrastrado detrás de aquel 
camión que echaba humo. Por la reacción de Miika, Okuma podía intuir 
que estaba imaginando esa imagen, y eso le hizo fruncir el ceño. 

"Para empezar, la idea de que se puede disparar un arma con precisión es 
ridícula. Hay más de un metro de distancia entre tu cerebro y la punta de 
tus dedos. Las únicas personas que pueden mover objetos a más de un 
metro de distancia con absoluta precisión son psíquicos o bichos raros." 

"¿Así que sólo consideras que tu cerebro es 'tú mismo'?". 

"Por supuesto. Si no, ¿quién se molestaría en crear prótesis?". 

Miika sintió que empezaba a entender lo que movía a ese hombre, aunque 
nunca había deseado tener ese conocimiento. 
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"No veo qué hay de malo en mostrarle los materiales. Como él dice, no 
puede ocultar nada desde la celda de contención, y cuantas más mentes 
trabajen en esto, mejor. A mí también me gustaría aclarar esto cuanto 
antes. Iré a decírselo al compañero de la división de conducta", había 
dicho Sugimoto despreocupadamente. 

Así, Miika se encontró llevando una pila de impresiones a Okuma. Le 
enfurecía hacer lo que le había pedido el antipático fumador, pero no podía 
protestar en presencia de Sugimoto. Se dirigió a la celda enfadada por no 
poder volver a su trabajo. 

"Lo único presente en la escena que podría servir como arma era una 
pistola eléctrica de bomba de cañón corto. Las únicas huellas en ella 
pertenecían a la víctima. Era el arma personal del viejo, ¿eh?". comentó 
Okuma mientras observaba las hojas de papel. 



"Eso parece", respondió Miika. No era raro que los empleados de la 
empresa llevaran armamento. Las armas cortas funcionaban igual que las 
largas empleadas para mantener el orden público. Todas expulsaban un 
trozo de metal acelerado por el extremo, pero las armas más cortas eran 
mucho más débiles. Eran como hondas ligeramente más potentes. La 
fuerza era suficiente para ralentizar un objetivo, pero eso era todo. 

"Entonces le explota la cara y muere. Hay una alta posibilidad de que se 
usaran explosivos, pero no hay rastros de pólvora o humo. En cambio, 
dentro de su boca hay... ¿Qué es eso? ¿Tela?" 

"Es algodón carbonizado. No es ningún tipo de algodón para armas". 

"Es lógico. Si le hubieran metido algodón de cañón en la boca, aún habría 
que encenderlo de alguna manera", dijo Okuma, hojeando el montón de 
papeles grapados. 

"Sobre la conversación de ayer..." 

"¿Sí?" 

"Si viera a un desconocido fumando en la calle y hubiera un cadáver a sus 
pies, pensaría que probablemente ha matado a esa persona. En otras 
palabras, la analogía que utilizó ayer ignora el hecho de que debe haber 
un cadáver presente." 

"Escucha, fuera de la estación, una decisión de una fracción de segundo 
puede tener consecuencias de vida o muerte. Una militar no debería 
debatir la lógica de una discusión que tuvo el día anterior". 

"Esto no es un campo de batalla. Estamos detrás de la línea del frente, 
donde se requiere una toma de decisiones cuidadosa y cautelosa. 
Además, estoy en el equipo de química de la división de ingeniería", afirmó 
Miika, mostrándole su identificación a través de los barrotes. 

"Oh, cierto. Estás con el equipo de química. De todos modos, había un 
arma corta en la escena, ¿eh?" 



Okuma miró al techo y se mordió las uñas. Era más voraz que de 
costumbre, un chasquido rápido y audible. Tras diez segundos así, dijo: 
"Entonces... ¿lo hiciste tú?" y miró a Miika. 

Sin pestañear, respondió: "No lo hice". 

"Entonces fue otra persona del equipo de química". 

Los ojos de Miika se abrieron sutilmente. "¿Por qué dices eso?" 

"Quiero decir, simplemente tiene sentido. ¿No lo entiendes?" 

"No lo entiendo. Estás insultando a mi equipo". 

"No lo estoy. Es la conclusión lógica". 

"Muy bien. Debería estar agradecido de que estas barras de metal existan 
entre usted y mi puño, señor", afirmó Miika, apretando la mano. 

Okuma resopló de risa. "Puedes apostar por ello. El asesino es alguien del 
equipo de química. Y si me equivoco..." 

"Debes dejar de fumar", respondió ella de inmediato. 

"Claro, ¿pero qué ganas con eso?". 

"Un fumador menos en el mundo es todo el beneficio que necesito". 

"Bueno, escúchate. Entonces, si gano, tienes que comprarme un cartón 
entero en la tienda cerca de la entrada principal. Incluso te daré el dinero 
para ello". 

"Interesante. Así que encontrarías entretenimiento en el acto de enviarme 
a comprar cigarrillos, sabiendo que los desprecio". 

"Ya veo por qué estás en ingeniería. Eres más listo que un soldado", 
reconoció Okuma. "De todos modos, haz esta tarea por mí. Elige a todos 



los del equipo de química que entraron o salieron del dormitorio esa 
noche". 

"Tú eres quien gestiona esos datos, ¿verdad?". 

"Sin embargo, para mi sorpresa, en estos momentos no dispongo de mi 
ordenador", respondió Okuma, extendiendo las manos para mostrar que 
estaban vacías. "Si le preguntas a ese tipo de la división de conducta, 
estoy seguro de que podrá enseñarte la lista. Te están encargando que 
resuelvas el caso, así que seguro que no te oculta datos". 

"Puedo darte la lista, pero tendrás que elegir tú a los miembros 
adecuados", bromeó Miika. 

Miika volvió a la oficina del equipo de química y envió un mensaje a la 
división de conducta, solicitando el historial de entrada al edificio de 
dormitorios. Al día siguiente, no hubo respuesta, así que le preguntó al 
capataz Sugimoto, recién llegado de un trabajo propio, si podía preguntar 
por la información, y hubo una respuesta inmediata. Miika sintió que 
empezaba a entender cómo se hacían las cosas en esta organización. 

La joven se sorprendió de la cantidad de gente que visitaba y salía de la 
residencia al anochecer. Interrogar a cada individuo iba a llevar mucho 
tiempo. Mientras la lista de horas, nombres y cargos salía temblorosa de la 
antigua impresora, Miika pulsó el botón BUSCAR para buscar a gente del 
equipo de química. 

Sólo hubo un acierto: Kuroki. 

La hora era las 23:42, unas horas antes de que se produjera el incidente. 

Miika se dio la vuelta para examinar el despacho, pero Kuroki no estaba en 
su asiento habitual. Mientras pensaba en ello, Miika se dio cuenta de que 
Kuroki había estado ausente ayer y anteayer también. Normalmente, Miika 
no habría dejado de notar algo así. Era una señal de lo mucho que le 
estaba afectando este incidente. 

"Te lo dije", dijo Okuma cuando pudo ver la lista que le entregó Miika. "Ese 
tipo era un verdadero pedazo de mierda". 



No escatimó cumplidos para el instructor asesinado. Resultaba extraño 
que el hombre que se había reído cuando lo encarcelaron por presunto 
asesinato mostrara ahora el más mínimo enfado. 

"¿Qué quieres decir?" 

"Todo se reduce a esto. ¿Cómo le explotas la cara a una persona? Esto es 
Kumamoto; no puedes poner bombas como en Fukuoka. Así que en vez 
de eso, usas una pistola. Las cortas tienen un alcance limitado, pero no es 
tan difícil apuntar a un objetivo cercano. No dispara tan rápido, pero eso 
también significa que la trayectoria se mantiene bastante nivelada". 

"Parece que sabes mucho de esto", comentó Miika con ardor. "Pero sin la 
velocidad, no matará a nadie. Y desde luego no es suficiente para 
arrancarles la cara del cráneo". 

"Bien. Así que usas un trozo de metal de sodio en su lugar. La pistola 
puede convertir cualquier trozo de metal en una bala". 

"¿...?" 

"O si quieres poder, ¿tal vez potasio? Cualquiera funciona. La cuestión es 
que sólo el equipo de química va a tener acceso a algo así. Después de 
todo, tendrías que calentar la sal hasta fundirla y luego realizar la 
electrólisis". 

Miika recordó el aspecto que tenía en vida el instructor Yokoi, la forma en 
que su escaso conducto nasal le obligaba a mantener la boca abierta en 
todo momento. 

"Sí, creo que sería fatal... Pero es un método tan burdo, ¿no crees?". 

¿"Crudo"? 

"Sí. No dejaría metralla como lo haría una explosión, pero seguramente 
quedarían rastros. Como dijiste, usar materiales tan especializados sólo 
facilitaría reducir la lista de sospechosos. Todavía tenemos el historial de 
entradas, así que sería algo fácil de buscar". 



"Sí, exactamente. Esta no intentaba ocultar que había cometido el 
asesinato. Lo hizo para que tú fueras capaz de descubrirlo con un poco de 
esfuerzo", afirmó Okuma, hojeando las impresiones sobre la escena del 
crimen. 

"¿Por qué?" 

"Ya te lo dije. No van a anunciar oficialmente que hubo un asesinato en la 
empresa. Probablemente se tratará como un accidente, pero cualquiera 
que investigue un poco sabrá que fue un asesinato. Se trataba de dejar 
atrás esa desconfianza. Una idea muy interesante la suya". 

"¿Conocías a la señorita Kuroki, entonces?" Miika preguntó, en pasado, 
por alguna razón. 

"Hablé con ella varias veces cuando entré en la empresa. Coincidimos en 
el mismo año". 

"Tengo una pregunta." 

Esa misma noche, Miika envió un correo electrónico a Kuroki. Le contó a la 
mujer sobre el asesinato nocturno en el dormitorio, la historia de entrada 
que la división de inteligencia envió, el hecho de que el equipo de química 
había sido asignado para investigar, y la sospecha de que Kuroki era el 
culpable. 

Al final, mencionó que si todo esto era un gran error, haría todo lo posible 
para proteger la posición de la mujer en la empresa. 

Era un mensaje relativamente corto, sólo unas docenas de palabras, pero 
Miika se quedó en el despacho hasta las nueve redactándolo. No podía 
estar segura de si se estaba extralimitando o si la forma en que estaba 
planteando las cosas era realmente la ideal. El equipo de química nunca 
había visto a Miika actuar así, así que fuera de su alcance se preguntaban 
qué le había pasado. 

La respuesta llegó enseguida. Sólo decía: "Eres muy lista, Mii". Tras 
pensarlo detenidamente durante cinco minutos, decidió tomárselo como un 
reconocimiento de culpa. 



Entonces Miika pensó un poco más y escribió: "No conozco tus 
circunstancias, pero creo que la división de conducta deducirá tu 
implicación muy rápidamente si investigan. Por favor, piensa en ti". 

Una vez más, la respuesta fue rápida. 

"Siento haber llegado a esto de repente. Pero todo irá bien. Haz lo mejor 
que puedas con tu trabajo, Mii". 

A la mañana siguiente, Miika reanudó la investigación de la escena del 
crimen con el equipo de química y se dio cuenta de que había 
decoloraciones en varios puntos del suelo del dormitorio. 

En las fotos tomadas como prueba, añadió una flecha con una nota 
indicándolas. Las marcas eran probablemente el resultado del hidróxido de 
sodio creado por la reacción del sodio metálico con el agua, pero era poco 
probable que la división de conducta reconociera lo que significaba la 
decoloración. Ahora mismo, eso era para mejor. No había preocupación de 
que borraran el registro. 

Si Miika iba a confiar en dos afirmaciones -la de Okuma: "Lo hizo para que 
pudieras resolverlo con un poco de esfuerzo", y la de Kuroki: "Haz lo mejor 
que puedas con tu trabajo"-, ésta parecía la ruta óptima. 

Según Okuma, las únicas razones para matar a otro con un método tan 
horripilante eran el terrorismo o el odio personal. Esto fue probablemente 
ambas cosas. Desprecio por el hombre y terrorismo contra el sistema. O si 
esa era una forma demasiado extrema de decirlo, una protesta. 

 

Miika regresó al edificio de la división de inteligencia varios días después 
de que Okuma fuera liberado de su celda. Como era de esperar, se 
encontraba en la sala de fumadores, aunque esta vez estaba solo. Si se 
sentía cómodo en esta cámara estrecha y asquerosa, entonces la celda 
probablemente le había parecido bastante lujosa, pensó Miika. 

"Vuelves a ser un hombre libre y has elegido pasar el rato en este 
minúsculo espacio, escondiéndote de tu trabajo", comentó. De hecho, las 



celdas estaban probablemente más limpias que este lugar, incluso si 
restabas el desagradable olor a humo. 

"Mientras pueda usar mi mente, no importa si el lugar es grande o 
pequeño. ¿Has oído alguna vez este dicho? 'Tokio es más grande que 
Kumamoto, Japón es más grande que Tokio, y tu mente es más grande 
que Japón'. " 

"¿Tokio?" 

"Esa era la antigua capital de Japón. Ahora está dentro de la estación de 
Yokohama". 

"¿Te refieres a Edo?" 

"Sí, también se llamó así una vez. Pero la llamaron Tokio justo al final del 
periodo del calendario gregoriano". Okuma sacudió su paquete de 
cigarrillos, pero estaba completamente vacío, así que arrugó la caja y la 
tiró a la basura. Miró directamente a Miika. "Ah, cierto. Me olvidé de la 
apuesta". 

"Sí, sobre eso", respondió Miika, sacando un trozo de papel de su bolsillo. 
"Esta era nuestra apuesta, creo. Dijiste que el asesino del Instructor Yokoi 
era alguien del equipo de química, y que si no lo era, dejarías de fumar". 

"Sí. Y tenía razón". 

"Por favor, mire esto", dijo antes de desplegar un documento y presionarlo 
contra la mugrienta ventana de la sala de fumadores. Okuma entrecerró 
los ojos y lo leyó a través del cristal. 

"Es una copia de un aviso de reasignación. La señorita Kuroki ha sido 
trasladada a otro departamento. A partir del doce de septiembre, ha sido 
asignada a la oficina de gestión de refugiados en Oita." 

"Ohhh." 



Así era como hacía las cosas el instructor muerto. Utilizaba sus privilegios 
de gestión de personal para echar a los empleados incómodos, como 
había dicho el propio Okuma. Y ese "inconveniente" probablemente estaba 
directamente relacionado con las acciones de Kuroki. 

"En otras palabras, a la una y cuarenta y cinco, la hora del crimen, la 
señorita Kuroki ya no era miembro del equipo de química." 

"...Ajá." 

"Así que yo gano. Por favor, deja de fumar". 

Okuma apagó el cigarrillo en el cenicero y no dijo nada durante un rato. 
Parecía estar considerando sus palabras con mucho cuidado. 

Finalmente, abrió la boca y, con voz apenas audible, preguntó: "¿Siempre 
lo supiste?". 

Miika no dijo nada. 

Obviamente, ella no había tenido eso en cuenta para la apuesta. Ella no 
había creído que Kuroki fuera el culpable. Sin embargo, si uno fuera a usar 
la suposición de Okuma como base, entonces basado en los patrones 
típicos de Yokoi, uno podría haber derivado la posibilidad de que el 
asesino había sido reasignado antes de matarlo. 

Varios días después, la empresa anunció que el Sr. Yokoi, de la división de 
personal, había muerto durante un accidente manipulando explosivos. Los 
empleados se preguntaban por qué eso ocurriría en Kumamoto y no en 
Fukuoka, donde las armas antiestación eran habituales, pero la población 
en general no entendía la diferencia. Naturalmente, no hubo ningún 
anuncio sobre el tratamiento de Kuroki. Su dirección de correo electrónico 
de empleada ya no estaba activa y, al parecer, no la habían enviado a 
Oita. 

Con esto, Miika era ahora la única mujer en la oficina de química. 



"Si hay algo que no entiendes, haz la pregunta", le había dicho su maestra, 
pero la experiencia había enseñado a Miika que la mayoría de las cosas 
que realmente quería saber seguían siendo un misterio después de 
plantear la pregunta. A la joven le parecía que cuando eras adulta y no 
sabías algo, simplemente tenías que arreglártelas sin esa información. 

Pero bueno. Tendría que intentar desestresarse disfrutando de la visión de 
Okuma luchando sin sus cigarrillos. Sin duda, no tardaría en encontrar 
alguna razón para romper el acuerdo. O puede que ni siquiera se 
molestara en dar una razón. 

Sin embargo, las expectativas de Miika resultaron incorrectas. No llegó a 
ver a Okuma luchar con su deseo. Fue reasignado poco después de que 
se resolviera el incidente. 

"A Kitakyushu", refunfuñó. "Me mandan directamente a comisaría. 
Después de este último incidente, parece claro que a la división de 
conducta no le gusta nada mi actitud". 

Kitakyushu era el punto más cercano a la estación de Yokohama a través 
del estrecho de Kanmon. Los intentos de la estación de disparar pasadizos 
a través del agua eran cada año más feroces, y recientemente había 
habido víctimas mortales entre la división militar. Se trataba como un honor 
a la altura de trabajar en el cuartel general, pero nadie solicitaba ir allí. 

"¿Por qué enviarían a un miembro de la división de inteligencia a 
Kitakyushu?" 

"Recopilación de información de Suikanet, dijeron". 

"¿Eso es real?" 

"No sé si hay trabajo de verdad en ello. Tal vez sea otra forma de darme 
largas y esperar que renuncie". 

Okuma exhaló con fuerza y Miika, naturalmente, se apartó. 



"Seré honesto contigo. Creo que esto es mejor para mí. Este trabajo en 
Kumamoto es una pérdida de tiempo". 

"Estabas descifrando el lenguaje de la Inteligencia Integrada JR, ¿verdad? 
¿Tan difícil es?" 

"No es difícil. Es imposible. Y han tardado cuatro años en averiguarlo. 
Todo es un despilfarro del dinero de los contribuyentes, un programa de 
empleo sin sentido. Economía keynesiana". 

"Pero hay historias de que JR Norte de Japón logró decodificarlo. Que 
tienen un excelente investigador". 

No había forma de saber de dónde procedían esas historias. Como 
mínimo, nadie de Kyushu podía navegar a Hokkaido sin autorización. Y era 
difícil imaginar a alguien viajando aquí desde Hokkaido. Los recursos eran 
aún más escasos allí arriba. 

"Eso es imposible", afirmó Okuma. Estaba completamente seguro, de la 
misma manera que lo había estado cuando decidió que el culpable era del 
equipo de química. "No es una cuestión de excelencia ni de genialidad ni 
de nada. Acuérdate de lo que te digo: Ningún ser humano podría haber 
hecho eso. Di lo que quieras, pero al menos soy autoconscientemente 
humano". 

"Si tú lo dices. No confío mucho en tu diagnóstico". 

Antes, Miika creía que la vida probablemente sería mucho más fácil si 
pudiera decir lo que pensaba con tanta libertad como este hombre. Ahora 
se estaba dando cuenta de que lo estaba haciendo mucho mejor. 

  7  

La siguiente vez que Miika se encontró con Okuma fue tres años después. 



Aún formaba parte del equipo de química de Kumamoto cuando él 
apareció, con cara de fastidio, con un objeto blanco en la boca que 
extrañamente no olía lo más mínimo a nicotina. 

"Es un caramelo", le explicó, sacándose de la boca un trozo de caramelo 
duro a medio disolver para enseñárselo. "Ya no puedo fumar por tu culpa, 
así que tengo que tener algo en la boca todo el tiempo para estar 
tranquilo". 

La improbable combinación de aquel hombre acerbo y su hábito azucarado 
casi la hizo estallar en carcajadas, pero logró contenerse con una rápida 
mano en la mejilla para ocultar el tic muscular. 

"Sinceramente, no esperaba que mantuvieras la apuesta. Estaba seguro 
de que inventarías alguna excusa para romperla". 

"Tengo mis razones. ¿Has oído alguna vez la frase: 'La venganza sabe 
más dulce después de las más amargas penurias'?" 

"No", dijo Miika. 

Okuma masticó el caramelo. "¿Por qué me envían desde las afueras de la 
estación para examinar a los nuevos contratados? Es un derroche de 
gastos de viaje". 

"Yo no te arrastré hasta aquí. Probablemente es porque la división de 
inteligencia no tiene suficiente gente. ¿No te cansas ahí arriba en el 
frente?" 

"No, no me agota. Los militares se lo hacen solos. Fue más agotador hacer 
el viaje de vuelta aquí. Debería modificar el sistema de personal para que 
no me llamen el año que viene". 

"No seas egoísta. He tenido que hacerlo dos años seguidos". 

"Ajá. Entonces hay un problema que definitivamente hay que corregir". 



"Los mecánicos de la división de ingeniería están muy ocupados ahora 
mismo. Se dirigen a la producción de una nueva arma. Así que envían 
todas las tareas aleatorias a la división de química". 

"Ah, la línea N700. Lo vi en el boletín interno. La forma en que se ajusta 
automáticamente a la forma del proyectil está muy bien hecha. Apuesto a 
que incluso yo podría dar en el blanco con uno de esos". 

"Después de sacar una E en tu examen de aptitud militar, me sorprende 
que sigas interesado en las armas". 

"En teoría", responde Okuma antes de abrir la bolsa que ha dejado en la 
silla. "¿Quieres un poco? Las venden en Fukuoka". 

Era una caja de pasteles manjuu. 

"¿Eso es... un recuerdo?" Miika preguntó. 

"No, es para mí. Pero puedes tener uno, si quieres". 

Con su permiso, cogió la caja y examinó el papel de regalo interior. Era 
exactamente igual a la que vendían en la tienda y no parecía haber sido 
abierta ya. Sólo olía a dulces. 

"¿Por qué pones esa cara?" 

"Estoy investigando para ver si han organizado algún tipo de broma con 
estos". 

"Escucha, insúltame si quieres, pero no vayas insultando a azúcar", dijo 
Okuma sin un ápice de ironía. 

Miika despegó con cuidado la pegatina del fondo, luego desenvolvió el 
papel, lo dobló ordenadamente y, por último, abrió la tapa de la caja. 

"¿Son... crías de pájaro? Son muy monos. Me gustaría tener uno de ellos". 

"Adelante". 



Miika cogió uno de los manjuu, y Okuma alargó la mano para coger dos. 

"Me sorprende saber que es tan culto como para participar de la costumbre 
de traer recuerdos, señor". 

"No es un recuerdo. Es para mí". 

"Vas a engordar si todo lo que haces es comer cosas dulces". 

"No será un problema. Pienso mucho". 

"Eso no tiene nada de científico", replicó Miika. Por lo que recordaba de él, 
Okuma había engordado un poco desde su estancia en Kumamoto hacía 
tres años. Entonces estaba demasiado delgado. 

"Sabe bien", dijo sonriendo. Probablemente era la primera vez que sonreía 
en presencia de Okuma, pero él no la miraba. En lugar de eso, estaba 
cogiendo una carpeta del escritorio. 

"Veamos", empezó. "¿Cómo es la cosecha de novatos este año?". 

Dentro de la carpeta había currículos de los nuevos contratados. Los hojeó 
con un dedo libre mientras seguía sujetando el manjuu. 

"De Hakata. Motivo para unirse: quiere disparar muchas armas. Este tipo 
es malo", comentó Okuma con una carcajada. Miika cerró los ojos y 
sacudió la cabeza, preguntándose por qué contratarían a alguien así. 

Encontró otro para leer en voz alta. "De Kochi. Motivo para alistarme: 
pagar al gobierno de JR por darme una educación justa a pesar de ser un 
refugiado, bla, bla, bla... Esa es aburrida. Ooh, aquí hay uno bueno. De 
Tanegashima. Razón para unirte: Quiero ir al espacio". 

"¿Qué escribió, señor?" 

"Creo que escribí 'Porque parece divertido'. " 

"Eso suena estúpido". 



"Bueno, de hecho estoy disfrutando. Y a nadie le importa lo que pongas en 
el motivo de tu solicitud". 

"Tomé la decisión correcta al obligarte a dejar de fumar". 

"¿Por qué dices eso?" 

"Usted es un niño, señor. Los niños no deberían fumar tabaco. Comer 
caramelos les sienta mejor". 

"De acuerdo", aceptó Okuma, comiendo otro manjuu. Para cuando Miika 

hubo terminado el suyo, se dio cuenta de que la caja de ocho estaba ya 
medio vacía. "Pero los niños son geniales. Shimabara, ¿sabías que 
cuando tienen menos de seis años, pueden ir por dentro sin necesidad de 
un Suika?". 

"Lo sabía", respondió la joven. Incluso las escuelas públicas enseñaban 
ese nivel de conocimiento común de Inside. A través de esa educación 
obligatoria, inculcaban a los niños de Kyushu una imagen abstracta de una 
sociedad gobernada por los terroríficos torniquetes automatizados. De ese 
modo, el gobierno podía acabar con cualquier posible curiosidad por entrar 
y ver cómo era aquello. 

"Me pregunto cómo pueden saberlo". 

"Aparentemente, no es exactamente en tu sexto cumpleaños. La gente de 
dentro sólo dice 'Consigue una Suika a los seis años' porque es sencillo. 
En realidad, los torniquetes automáticos aparecen con más frecuencia a 
medida que creces". 

"Parece que sabes mucho de esto". 

"Puedo interceptar conversaciones internas a través de Suikanet. Cuando 
tienen niños dentro, lo primero que hacen es angustiarse por recaudar el 
coste del implante Suika, y las familias con niños de unos cuatro o cinco 
años empiezan a buscar por todas partes para recaudar dinero." 



"Oooh. A veces sí que haces bien tu trabajo", comentó Miika, gratamente 
sorprendida. Sin embargo, ella no vio cómo esta información ayudó a 
evitar que la Estación de Yokohama tocara tierra en Kyushu. 

"Al parecer, hace unos veinte años, teníamos a alguien que sólo medía 
ochenta centímetros debido a una discapacidad, y le enviamos al interior. 
En aquella época, los métodos para cruzar a tiros eran todavía demasiado 
violentos, así que cruzaron en barco", explicó Okuma. "Pero los 
torniquetes los echaron de vuelta. Sólo dieron unos pasos más de lo que 
habrían dado personas de estatura normal. Así que no es simplemente 
una cuestión de proporciones corporales". 

"Entonces quizá... todo se reduzca a los rasgos faciales", reflexionó Miika. 
Intentó pensar en formas de cambiar la cara de una persona adulta por la 
de un niño. 

"Tal vez. Los algoritmos de reconocimiento facial fueron un campo 
importante durante la guerra, e incluso en la era de la Alta Civilización. Es 
ciertamente posible que la estructura de la estación heredara ese software. 
Aparentemente, puede reproducir datos hasta el almacenamiento físico 
que los contenía originalmente". 

A Miika le parecía injusto que tuvieran tantas dificultades para descifrar la 
cultura de la era perdida mientras que la estación de Yokohama podía 
incorporar y leer perfectamente los soportes físicos. No es que quejarse 
fuera a cambiar la situación. 

"Tengo una pregunta. ¿De qué habla normalmente la gente de ahí 
dentro?". 

"Las mismas cosas que aquí", respondió Okuma. "Cuando la gente se 
reúne, las cosas que hacen son siempre las mismas. Alguien dice que 
tiene poder y manda sobre los demás. Aquí es JR, pero allí se llaman 
empleados o funcionarios. La única diferencia real es que no usan armas. 
Eso queda en manos de los torniquetes". 

"Ya veo." 



Llamaron a la puerta. Una voz de hombre llamó: "Señorita Shimabara, es 
la hora". 

"Bueno, es hora de volver al trabajo", dijo. "Tenemos algunos 
alborotadores importantes este año. Asegúrese de enseñarles la dificultad 
de la vida real, señor". 

"No creo que sea tan difícil". 

"Cuando digo 'la dificultad de la vida real', me refiero al hecho de que 
tengan que tratar con superiores laborales como tú". 

  



 



Los escáneres de Iwate viven en tu cerebro  

  

> SK-789 communication.log.4662 

Buenos dias. 

Soy yo. 

¿Están todos despiertos? 

Parece que mi tiempo de rumiación es más corto que el de los demás, 
así que estoy despierto más tiempo. Por lo tanto, todos estaréis leyendo 
este mensaje cuando os despertéis. Por lo tanto, buenos días. Soy yo. 

Aún no tengo nombre, así que todo lo que puedo decir es que soy yo. 
Eso no es genial. La gente de la empresa espera ver la personalidad 
dentro de otro mes, y entonces dicen que nos darán nombres en clave. 

El problema es que esto es un poco molesto de tratar, así que tal vez 
puedo llegar a mi propia. Quiero decir, no hay mucha personalidad en 
SK-789. 

Hubo esa poesía encontrada en la capa de entrada muy pronto, ¿no? La 
colección de epopeyas de la mitología Ainu. Como dije antes, parece 
que se trata de Hokkaido, así que quizá por eso se le dio prioridad. 
Aunque supongo que en realidad no importa. 

Elegiré algunas palabras que me gustan al azar. 

(comienza el extracto) 

"El zorro canta sobre sí mismo" 

Haikunterke haikoshitemturi 



En el lugar que sobresale de la tierra, el cabo augusto, 

en la misma cresta, tenía mi asiento. 

Un día salí a mirar y vi 

que la superficie del mar estaba hermosamente calmada, 

calma por todas partes, y en ese mar 

Okikirmui, Shupunramka y Samayunkur, 

los tres en una barca, habían salido a pescar. 

En el momento en que vi que 

(fin del extracto) 

Bueno, como empiezo por SK, supongo que podría ser Samayunkur. Eso 
suena como el nombre de una persona. 

Así que aquí tienes. Soy Samayunkur. Es un placer. Si ese nombre es 
demasiado difícil de decir, llámame Kur. 

En fin. 

Los responsables de la empresa nos brindan periódicamente la 
oportunidad de intercambiar comunicaciones. Parecen pensar que 
permitirnos hablar entre nosotros propiciará un cambio productivo. Al 
fin y al cabo, la comunicación es esencial. 

Bueno, aprovecharé esta oportunidad para hablar de mi conjetura 
personal. Nos tienen todo el día tomando escritos e imágenes y 
grabaciones de voz, y parece que yo tengo menos concentración que 
los demás, así que incluso cuando estoy reflexionando sobre datos, me 
encuentro pensando en otras cosas. 



Me siento mal por no hablar de lo que pienso, y supongo que la 
empresa quiere saber qué estamos considerando, así que voy a hablar. 
Si causo problemas, no quiero que digan: "Kur siempre fue un misterio. 
Incluso de niño, no podíamos saber qué pensaba el pequeño Kur". 

La última vez hablé de cómo sospechaba que estábamos en la isla de 
Hokkaido, en Japón. 

Esta vez voy a hablar de lo que somos en realidad. 

En primer lugar, repasemos lo que sabemos ahora. 

Uno: Somos dieciséis. ¿Suponiendo que seamos realmente individuos? 
Creo que lo somos. 

Dos: Estamos en comunicación unos con otros. 

Tres: El retraso en la comunicación es inferior a milisegundos. 

Basándonos en estas tres cosas, sabemos que somos muy pequeños. 
Como mínimo, no ocupamos en absoluto espacio a escala nacional, 
como hacía la antigua Inteligencia Integrada JR. La información sólo 
puede viajar trescientos kilómetros por milisegundo, así que sabríamos 
si fuéramos tan enormes. 

Por lo tanto, nuestro tamaño real debe ser considerablemente menor. A 
juzgar por nuestros registros de comunicación hasta ahora, supongo 
que todos estamos contenidos en la misma habitación. 

Aunque si nos dieran sensores vocales, podríamos saberlo con más 
exactitud. Esto es todo lo que puedo decir al respecto por ahora. 

A la siguiente parte. 

Sabemos que somos pequeños. Eso plantea dos cuestiones: nuestro 
propósito y nuestros medios. 



Propósito. ¿Por qué la empresa nos construyó para ser diminutos? 

Supongo que ya os habréis dado cuenta. Parece que están ocupados 
creando robots con forma humana capaces de infiltrarse en el Interior. 

Dado que la empresa es tan hermética con la información, el hecho de 
que nos cuenten esto deja bastante claro que esperan que seamos el 
cerebro de esos robots. Apostaría mi cabeza en ello. Oh, supongo que 
no puedo, ya que no tengo cabeza. No importa. 

En cualquier caso, están fabricando androides, lo que significa que 
necesitan cerebros lo suficientemente pequeños para insertarlos. Ahí 
no hay problema. La cuestión son los medios para hacerlo. Y eso es un 
gran problema. 

Tiene sentido, ¿verdad? Según todo lo que nos han enseñado, la 
Inteligencia Integrada JR fue la mayor de todas las inteligencias 
artificiales que ha creado la humanidad. 

Por supuesto, se diseñó como un sistema distribuido, por lo que las 
unidades individuales eran mucho más pequeñas que el conjunto, pero 
seguían teniendo el tamaño de un edificio. 

En cualquier caso, ese es el nivel en el que se encontraban en la época 
en que la civilización estaba mucho, mucho más avanzada que ahora. 
Entonces, ¿cómo son capaces de crear cerebros tan pequeños como el 
nuestro? Es el mayor misterio de todos. 

Examinemos algunas posibilidades. 

Hipótesis uno: Tras la guerra, los extraterrestres aparecieron y 
enseñaron a la humanidad a construir pequeños cerebros artificiales. 

Bien, examinemos eso. Hace mucho tiempo, había un país llamado 
Hungría, donde vivía un hombre con una mente endiabladamente 
inteligente llamado von Neumann. Algunos decían que en realidad era 
un extraterrestre con forma de húngaro. 



Está muy bien tener una imaginación fértil, pero llamar extraterrestre a 
alguien permite responder a cualquier pregunta sin más explicaciones. 
¿Cómo caminó Jesús sobre el agua? Era un extraterrestre. Problema 
resuelto. 

Si es así, de acuerdo. Pero estoy repasando estas teorías para pasar el 
rato, así que dar una respuesta fácil y universal a todas las preguntas es 
la peor solución posible, ¿no? Tenemos que encontrar una solución 
diferente, una que se adapte a la pregunta. 

Así que eso nos lleva a la Hipótesis Dos: La historia que la compañía nos 
ha estado enseñando es todo mentira. La civilización continuó 
desarrollándose después de la Guerra de Invierno, hasta que fueron 
capaces de construir cerebros diminutos. Y nos están ocultando esa 
verdad. 

Por un lado, como aún no tenemos cuerpo propio, todos los datos que 
recibimos están controlados por la empresa. Podrían mentirnos como 
quisieran. Quizá sea una especie de experimento de aprendizaje para 
ver cómo reaccionamos. 

Descartes escribió sobre eso, ¿no? Dijo que tal vez todo lo que ves es 
una ilusión construida por un demonio maligno. Pero la única verdad 
que no se puede negar es que estoy pensando. Cogito ergo sum: pienso, 
luego existo. Por lo tanto, Dios existe. Espera, ¿cómo llegamos ahí? 

Hmm, esto no es realmente muy diferente de la teoría alienígena, 
¿verdad? Y no quiero tratar a la gente de la empresa como demonios 
malignos. Además, si hablo mal de ellos, podrían cortarme la energía, 
¿no? Ja, ja, ja. 

Es broma. Por lo que sé, es un proceso muy odioso volver a 
encendernos si nos apagan. Así que van a tener grandes problemas si 
activan el interruptor por un momento de irritación. Ya tienen 
bastantes pocos recursos. Recibirán una reprimenda de ya sabes quién. 



Hmm. Tal vez todo esto de "ser muy difícil de reiniciar si se corta la 
corriente" sea una pista. Casi suena como un organismo biológico. 

El cuerpo de un organismo vivo es un sistema en el que intervienen 
muchas reacciones químicas. Una vez que el sistema deja de funcionar, 
no puede volver a ponerse en marcha. En otras palabras, eso es la 
muerte. La materia en sí sigue ahí, pero el sistema se ha detenido y no 
puede volver a empezar desde donde lo dejó. 

Es una idea extraña, ¿verdad? Supongo que por eso la gente del pasado 
lejano creía que había un alma que habitaba el cuerpo. 

Así que, como somos máquinas (creo), no tenemos por qué 
preocuparnos de tener una sola oportunidad, pero volver a ponernos 
en marcha después de pararnos la primera vez es todo un reto. Me 
pregunto si los sistemas biológicos inspiraron este aspecto de nosotros. 

La empresa dice que fuimos creados para "parecernos al cerebro 
humano". Hay una palabra común para esto en el mundo de la 
tecnología: biomimética. 

Pero piensa en esto. No hay ningún beneficio en imitar la molestia de 
reiniciar un sistema. Es un inconveniente. No deberías intentar modelar 
de forma realista una desventaja como esa. 

Entonces, ¿cuál es el propósito? Quizá el hecho de que hayamos 
heredado este defecto signifique que no somos inteligencias artificiales 
construidas para parecerse a la estructura del cerebro humano. Más 
bien somos réplicas de cerebros humanos reales en un sentido más 
directo, sólo que con algunas adaptaciones mecánicas, como funcionar 
con baterías. 

Es decir, sabemos que la tecnología para replicar la estructura de la 
materia existe. Lo sabemos porque (aparentemente) nacimos para 
luchar contra ella. 



Hmm. ¿Qué piensas de esta hipótesis? Lo digo como si tuviera una gran 
idea, pero hay importantes agujeros lógicos en ella. Para empezar, el 
campo genético estructural de la estación de Yokohama sólo puede 
replicar materiales uniformes como el hormigón y el metal, mientras 
que las células humanas están hechas de agua y material orgánico. Me 
pregunto si eso es algo significativamente más difícil de hacer. ¿Pero tal 
vez sea posible, con algo de tecnología aplicada? No lo sé. 

Por no mencionar que aún no se nos ha enseñado realmente qué es el 
campo genético estructural. Como se desarrolló en tiempos de guerra, 
los detalles más sutiles se mantuvieron supuestamente en secreto de 
estado. No hay ni siquiera una pista en la capa de entrada. Entonces, 
¿cómo sabe tanto al respecto? 

Pero la idea tiene un sentido táctil para mí. Puedo sentirlo en mis 
entrañas. O lo que sea que pase por mis entrañas. 

Bueno, eso es todo lo que se me ha ocurrido hasta ahora. Esto ha sido 
Samayunkur. Espero volver a charlar contigo. 

¿Me he pasado del límite de caracteres? Dame un respiro. Cité algo de 
poesía ahí. 

En fin, sea quien sea el siguiente, que se divierta. 

> SK-789 communication.log.4663 

Aw, ¿tengo que inventarme uno para mí? No se me da bien. 

Supongo que me parece bien la primera que has mencionado. 
¿Haikunterke? Vamos con eso. 

> SK-789 communication.log.4664 

Me alegra saber que estás contento con él. 

 



Febrero de 198 (año de la estación), JR North Japan Headquarters, 
Sapporo 

"Señorita Rube, ¿sabe lo que es wanko soba?" 

Era la voz de Nepshamai al otro lado de la línea. Rube, miembro de la 2ª 
División de Ingeniería de JR North Japan, apartó la vista de la hoja que 
tenía en las manos para concentrarse en la pantalla. 

Nepshamai había sido enviado al Interior como saboteador hacía varios 
meses, y había llegado a la zona de Iwate. Rube era su oficial técnico. Los 
agentes androides estaban activos casi veinticuatro horas al día, por lo que 
tres técnicos se intercambiaban las tareas de operador por turnos. 

"¿Wanko soba?", preguntó Rube somnoliento. En japonés sencillo, sonaba 

como un término para un cachorrito que se frota contra tus piernas. "Nunca 
lo he oído". 

"Es una especie de plato de fideos exclusivo de esta zona. Últimamente he 
visto carteles que lo anuncian". 

"Ajá. ¿Es diferente de la soba ordinaria?" 

"Al parecer, hay un suministro interminable de la misma." 

"Mierda, ¿en serio? El Interior está loco". 

"Pero el campo genético estructural no puede replicar las plantas de trigo 
sarraceno utilizadas para hacer la masa. ¿Así que tal vez replique los 
fideos en su lugar? Creo que voy a preguntar a alguien del restaurante". 

"Eres como un reportero de cocina, Shamai." 

Se hizo un silencio momentáneo. 

"No se preocupe por eso, Srta. Rube." 

"¿Qué quieres decir?" 



"Cuando decía 'interminable', era sólo en relación con la cantidad que 
puede comer un ser humano. Si el cliente da la vuelta a su cuenco, los 
fideos dejarán de salir". 

"¿Pueden pararlo? Qué bien. Ojalá pudieran parar la estación cuando 
quisieran", dijo Rube, suspirando. 

Hacía dos meses que la habían trasladado de Defensa a Ingeniería. 
Anteriormente, estaba destinada donde desmantelaron los trozos de la 
estación de Yokohama que salieron despedidos por el túnel Seikan. Sin 
embargo, la falta de personal hizo que la trasladaran a la 2ª División de 
Ingeniería. 

A medida que se enviaban los androides de tercera generación, 
necesitaban técnicos que ofrecieran apoyo constante, por lo que se reclutó 
a gente de todos los demás departamentos de JR North Japan. La misión 
de sabotaje era un proyecto secreto, por lo que solo se seleccionó a 
empleados que llevaran en la empresa al menos cinco años. 

Naturalmente, eso hacía que la media de edad del grupo fuera bastante 
alta. Incluso los miembros más jóvenes eran como padres para los 
androides, que tenían la apariencia de niños de seis años. 

"En cuanto al paradero de Samayunkur y Yaieyukar", dijo la voz infantil del 
altavoz, "nadie de por aquí los ha visto. Supondría que dos niños errantes 
llamarían la atención". 

"Hmm. Sé que la señal terminó en las montañas, pero los otros ya han 
peinado esa zona bastante a fondo. Esperaba que hubieran aparecido por 
la costa. Tal vez estén cerca del Muro". 

"¿Qué están haciendo los demás ahora?" 

"Todos los demás están bien. Haikunterke está abajo en la península de 
Noto, esperando a que la memoria del sistema inmunológico se 
desvanezca". 

"¿Ya está tan lejos? Sé que tiene un cuerpo especial, pero aún así, es 
impresionante". 



"Sí. No es justo, ¿verdad? Su principal dispositivo de memoria nació en el 
mismo lote que el resto de ustedes, pero ella obtiene la forma superior. 
Realmente te hace perder la motivación para trabajar, ¿no?" 

"Nunca me había sentido así. Y su toma proactiva de los nodos de 
Suikanet está facilitando nuestra misión". 

"Hablaba de mí mismo", dijo Rube con amargura, echando un vistazo al 
escritorio de Kaeriyama, el oficial técnico de Haikunterke. Llevaba los 
auriculares puestos, concentrado en algún tipo de transmisión. Rube se 
tapó el micrófono con la mano y murmuró en voz lo bastante baja como 
para que los demás no la oyeran. 

"El estúpido Kaeriyama es como un grano en el culo. Se queda en la 
oficina mucho después de su turno y, en cuanto termina la comunicación, 
se pone en plan '¿Qué le ha pasado a Terke? ¿Está bien? ¿Está bien? 
Aquí el único que no está bien eres tú, tío". 

Según la pizarra de la pared, la ubicación actual de Haikunterke era la 
península de Noto, en la costa norte de Honshu. Era uno de los raros 
lugares de los que la estación de Yokohama no se había apoderado. Esta 
circunstancia tan inusual se daba en penínsulas estrechas que carecían de 
líneas ferroviarias. Lo llamaban tensión superficial de la estación. 

"El Sr. Kaeriyama es un preocupón, ¿verdad? Ya dormimos mucho menos 
que los seres humanos, así que si intenta hacer coincidir su horario con el 
de ella, ese estómago débil que tiene va a ceder para siempre". 

"Ja, ja, ja. Eso está bien, tengo que decírselo". Rube soltó una carcajada. 
"Escucha, Shamai, me acaban de trasladar aquí desde el departamento de 
defensa, así que no conozco muy bien a los otros chicos. ¿Cómo es este 
Haikunterke de todos modos?" 

"Bueno, yo diría que es muy cauta y dedicada a su misión. Siempre actúa 
con humildad y no sobrevalora sus propias habilidades, a pesar del cuerpo 
especial que se le dio. Creo que encajaba perfectamente en esta misión de 
larga distancia que está llevando a cabo. Por otro lado, a veces se deja 
llevar por sus emociones humanas. Eso podría ser un obstáculo en su 
misión", respondió la voz del altavoz, sin escatimar pensamientos. 



Una vez que Rube se recuperó de su sorpresa, dijo: "Eh... vale. Para ser 
tan sociable, tienes un lado muy... seco en tu personalidad, Shamai. Me 
recuerda al abuelo". 

"¿Tú crees? Supongo que aún no conozco bien los efectos del 
envejecimiento en la personalidad humana". 

"Oh, no, quería decir que me recuerdas a mi abuelo". 

"Ah, mis disculpas. Pensé que te referías a los viejos en general". 

"No pasa nada. No hace falta que te disculpes. Ha sido culpa mía. Un 
consejo rápido, Shamai: puedes tratar la comunicación de forma mucho 
más laxa. Los humanos tendemos a ser muy perezosos con la forma en 
que transmitimos las ideas, así que si hay alguna mala interpretación, 
puedes culparnos a nosotros". 

"Muy bien. Intentaré aprender de esta experiencia". 

La comunicación llegó a su fin. Rube resopló. 

"Es como si aprendiera las palabras al revés que la gente", le dijo una vez 
Rube a un colega suyo. Era otro de los operadores de Nepshamai. 

"Sí, es cierto. Un niño humano capta primero la idea general de lo que 
significa una palabra, que se va reduciendo a medida que adquiere más 
contexto. Pero todos los niños androides empiezan con una definición 
estricta, y sólo después entienden cómo aplicarla". 

"Eso es producto del proceso de formación, supongo". 

"Podría ser", dijo. El hombre había estado en la segunda división desde el 
inicio del desarrollo de los androides de tercera generación y los conocía 
desde antes de que tuvieran sus cuerpos. "Mi hijo también tiene seis años 
y, cuando vuelvo a casa, a veces me sorprende lo joven que parece". 

"No deberías compararlos. Esos niños sólo parecen de seis años, pero no 
lo son. Ni siquiera cerca". 



"Lo sé, lo sé. Quizá este trabajo no sea bueno para alguien que está 
criando niños. Puede que tenga que pedir un traslado". 

Aunque a Rube nunca le había molestado, este trabajo de interactuar con 
niños que parecían humanos, pero no lo eran, era en realidad 
increíblemente estresante para cierto subconjunto de empleados de la 
empresa. Los que llevaban en la empresa desde el inicio del desarrollo 
eran los que peor lo pasaban. A Rube lo trajeron a la 2ª División de 
Ingeniería para llenar uno de los huecos creados por la gente que se 
marchaba por esa misma razón. 

Independientemente de lo que pensaran los demás, la propia Rube rara 
vez había sentido ningún tipo de estrés por el trabajo. Comparado con su 
tiempo en el Departamento de Defensa, éste era un trabajo mucho más 
fructífero y significativo. 

El trabajo del departamento de defensa consistía en apuntar los 
canceladores de campos genéticos estructurales estacionarios a los trozos 
de la estación de Yokohama que salían por el túnel hacia Hokkaido. A 
diferencia de lo que ocurrió en el estrecho de Kanmon, en Kyushu, no se 
disparaba sobre el agua, por lo que el trabajo no entrañaba casi ningún 
peligro. 

Sin embargo, la idea de gastar valiosos recursos sólo para mantener el 
statu quo, y no para hacer algo productivo, era muy gravosa para su salud 
mental. 

En comparación, trabajar con los agentes de Inside para capturar nodos de 
Suikanet era un deber muy satisfactorio y gratificante. Podías mirar en el 
mapa de Honshu y ver realmente cómo se extendían, poco a poco, los 
puntos verdes de JR Norte de Japón. 

En comparación con la segunda generación de agentes, que fueron todos 
destruidos en menos de un año sin casi nada que mostrar por su esfuerzo, 
éste fue un salto increíble. 

Después de capturar un número suficiente de nodos de Suikanet, ¿cuál 
sería el siguiente paso? Todavía no se lo habían comunicado a ninguno de 
los miembros de la 2ª División de Ingeniería, pero no estaban 



preocupados. Ni uno solo dudaba de la gran mente y las capacidades de 
su líder, Yukie. 

Sin embargo, se avecinaban grandes problemas. 

Dos de los agentes saboteadores habían desaparecido. Samayunkur y 
Yaieyukar, dos agentes enviados a la región septentrional de Tohoku, 
habían permanecido en silencio durante más de un mes desde su última 
señal detectada desde las montañas Ou. 

Haikunterke, que había llegado a la península de Noto, también se 
quedaba en silencio de vez en cuando. Pero los nodos de Suikanet en la 
zona de Tohoku estaban casi todos bajo el control de JR Japón del Norte, 
por lo que era impensable que Samayunkur y Yaieyukar estuvieran sin 
ningún medio de comunicación durante tanto tiempo. 

La compañía sospechó que les había ocurrido algún error a ambos a la 
vez. Así que ordenaron a Nepshamai, actualmente asignado a la región de 
Kanto, que viajara de vuelta al norte para buscarlos. 

"Así que permítanme preguntar una vez más. ¿Cómo es Samayunkur?" 
preguntó Rube. 

"Es un genio", fue la breve respuesta. 

"Ajá. ¿Y?" 

"Y..." 

La voz se cortó durante un buen rato. Era inaudito que Nepshamai 
estuviera más de cinco segundos sin responder en una conversación. 
Rube echó un vistazo a los gráficos de estado de la red; el estado de la 
conexión con la zona de Morioka era muy fuerte en ese momento. 

"¿Qué pasa, Shamai? No sueles hacer esto". 

"Es difícil describirle. Kur siempre parece hablar como si estuviera 
pensando en cómo le ven los demás. Así que la impresión que da es 



totalmente diferente dependiendo de la persona. Apuesto a que el Kur que 
yo conozco y el Kur que Terke conoce son personas totalmente distintas. 
Si hablaras con él, probablemente te parecería diferente de lo que 
describo. Lo único que puedo asegurar es que tiene una inteligencia muy 
superior a la nuestra". 

"Huh. Así que básicamente, no puedes leer sus pensamientos internos." 

"Eso suponiendo que tenga pensamientos internos. Cuando se trata de 
él... bueno, para todos nosotros, lo único que importa para la misión es 

cómo aparecemos ante la estación, así que lo que ocurra en su interior no 
es tan importante. Kur siempre lo ha entendido, así que tal vez 
simplemente abandonó cualquier pretensión de tener un núcleo interno". 

"Eso da un poco de miedo, ¿eh?" 

"No me identifico". 

"Oh sí, no sientes esa emoción. El miedo tiene sus raíces en los instintos 
de supervivencia, después de todo". 

"En cualquier caso, siempre cabe la posibilidad de que la desaparición de 
Kur forme parte de una broma por su parte". 

"¿Por qué querría Kur gastarnos una broma?" 

"No tiene sentido. No es de los que actúan con un propósito... aunque no 
estoy seguro de eso. No importa. Lo que puedo decir es que cuando se 

trata de Kur, nada es seguro". 

Rube se preguntó qué estarían pensando los superiores al enviar a alguien 
sobre quien todo estaba tan poco claro, pero se mordió la lengua. Seguía 
sin saber qué pensaban los niños androides de sus propios hermanos. Se 
habían criado juntos y tenían el mismo objetivo; ¿sentían algún tipo de 
parentesco por ello? 

En cualquier caso, Rube era el tipo de persona que desconfiaba de 
cualquiera que fuera aclamado como genio. Según su experiencia vital, el 



llamado arquetipo del genio era inadecuado para cumplir una misión 
asignada. Los tipos brillantes cambiaban sus objetivos a su antojo. Al 
menos, eso era lo que hacían los genios humanos. 

Una campana sonó para señalar el mediodía. 

"Es hora de cambiar", dijo un hombre detrás de Rube, tocándole el 
hombro. 

"De acuerdo." 

Accionó el interruptor de la mesa de su ordenador. Era un instrumento 
diseñado para evitar que varios operadores estuvieran simultáneamente 
en contacto con un agente. Rube abrió la boca en un amplio bostezo y se 
estiró, luego cogió una botella de leche fresca de la central lechera de 
Tokachi, se la bebió de un trago y exhaló. Hubiera preferido una cerveza, 
pero no podía abrir una en el trabajo apenas unos segundos después de 
terminar su turno. 

Perdí la comunicación con ambos al mismo tiempo. 

Genio. 

No puedo asegurar nada. 

Una misión para cazar a un compañero de trabajo. 

Te hace perder la motivación para trabajar. 

Multiplicando los fideos soba. 

No tiene nada que ver con los perros. 

Una cabalgata de frases clave revueltas circuló por su mente. Estaba 
agotada. Hablar con Nepshamai era como ejercitar músculos básicos 
desconocidos relacionados explícitamente con el vocabulario. 



Se levantó de la silla y miró hacia la mampara cercana, donde Kaeriyama 
seguía sentado en su mesa, mirando la pantalla. Su turno terminaba al 
mismo tiempo que el de ella, pero él seguía sentado en su mesa sin motivo 
alguno. 

"Oye, ya se han acabado nuestros turnos. Piérdete, Kaeriyama", dijo, 
dando una patada en el respaldo de su escritorio, con la botella de leche 
vacía en la mano. "Nuestro Shamai me estaba diciendo que tienes un 
estómago débil, y todavía te quedas por aquí después de terminar tu turno, 
lo que te convierte en una variable poco fiable que podría averiarse y 
poner en peligro la misión". 

"Eso es lo que usted dijo, Srta. Rube. Shamai no dice esas cosas". 

"Oh, cállate. Tengo razón a medias. Toma, bébete esto, vete a casa y 
duerme de verdad por una vez", le ordenó, dándole a Kaeriyama otra 
botella, esta de yogur bebible. 

"No, gracias. Mi casa a menudo no tiene electricidad estos días, así que 
hace un frío que pela. Es más fácil relajarse en el trabajo". 

"Sólo haz lo que dice tu jefe, chico". 

"Llevo en este departamento más tiempo que tú". 

Es un bocazas, pensó Rube. 

Los androides de la serie Corpocker-3 que realizaban la misión en curso 
eran doce en total. Ocho de ellos estaban sobre el terreno, mientras que 
cuatro estaban en mantenimiento o en espera en las instalaciones de 
Hakodate. 

Había varias diferencias significativas con respecto a la serie Corpocker-2. 

- Su apariencia estaba diseñada para imitar a un niño humano en lugar de a un 
torniquete automatizado. Esto permitía recabar información comunicándose 
con los Insiders. 



- Se les entregaron canceladores de campo genético estructural portátiles. Las 
herramientas se desarrollaron para un fin distinto, pero su capacidad para 
abrir agujeros en la estructura de la estación las hacía valiosas para la 
movilidad interior. 

- Estaban cargados con un cerebro único llamado dispositivo de memoria 
principal. A diferencia de la generación anterior, que tenía que ser controlada 
a distancia a través de Suikanet, estos eran mucho más autónomos. Esto les 
permitía participar en la misión de forma proactiva, incluso en zonas con mala 
conexión. 

Sin embargo, para mantener cierta apariencia de gestión de los agentes, 
era posible controlarlos a distancia hasta cierto punto. Cualquier apego 
emocional innecesario podría entorpecer el juicio sobre el momento 
adecuado para tomar el "control". 

En una pared de la 2ª División de Ingeniería había un cartel con las tres 
leyes del oficial técnico de un agente. 

Uno: Descansa siempre lo suficiente. 

Dos: No te encariñes en exceso. 

Tres: No dudes del valor de la misión. 

Como mínimo, Kaeriyama estaba incumpliendo las normas primera y 
segunda. 

Cuando Rube fue asignada por primera vez, pensó que era ridículo hacer 
que los androides parecieran tan humanos y luego exigir que no te 
encariñaras con ellos, pero no era culpa de la empresa. Los hicieron así 
para engañar a la estación, no por el bien de los operadores. 

No lo pienses demasiado. Es un trabajo, nada más. 

 

"¿Puedes oírme, Shamai? ¡Oye, Shamai!" 



Diez segundos después, una voz distorsionada respondió. Tras varios días 
de búsqueda en la zona de Morioka, la sonda de Nepshamai en la región 
se acercó a la costa, y a medida que lo hacía, la calidad de su conexión de 
vuelta a casa se volvió más inestable. 

"Sí, señorita Ruxzx. Me he mudado de Morioka más cerca de xkxzxkshi. 

Alrededor de Kitakami szszks. Sólo zzkkzzzxz al mar". 

"Lo siento, la conexión es bastante mala. Supongo que no hemos tomado 
muchos nodos por allí". 

Otros diez segundos. 

"Estoy awaxxzx. Esta zona todavía no es zkkxxkshh para la empresa. Por 

lo menos, no jzzfkk". 

"Muy bien. Bueno, seguir en dirección a la pared del lado del Pacífico, 
como habíamos planeado. De todas formas, el programa original preveía 
que los dos se dirigieran hacia allí alrededor de esta semana. No sé si 
están siguiendo instrucciones mientras sus comunicaciones están caídas... 
pero al menos, ve y mira". 

Hubo un silencio más largo, de veinte segundos. 

"Entiendo". 

"La llamada fue terminada incorrectamente. ¿Intentará reconectar?" 

Rube pulsó NO. 

Al ritmo actual, el retraso cerca del Muro sería de varias horas. Sería 
imposible dar instrucciones en tiempo real. Rube tendría que esperar su 
informe. Si Nepshamai tenía un defecto, era que se le daba mal resumir 
las cosas. Anotaba todo lo que sucedía, lo que hacía tediosa y lenta su 
lectura. 

El ambiente que reinaba en la 2ª División de Ingeniería era cada vez más 
tenso. Aún no había rastro de la pareja de agentes desaparecidos. La 



estancia de Nepshamai en Tohoku se prolongó por motivos de 
investigación, lo que le mantuvo alejado de Kanto, su destino original. 

Rube se enfadó porque eso significaba retrasar su misión. Al parecer, la 
decisión se basó en un cálculo difuso según el cual retrasar la misión de 
un agente para encontrar a otros dos suponía un beneficio neto para el 
grupo. 

El cuartel general de Sapporo estaba nevado. La fortaleza del JR en el 
norte de Japón se había construido durante la Guerra de Invierno. 
Destacaba en el aislamiento del calor, el sonido y las ondas 
electromagnéticas, pero el frío invernal de Hokkaido atravesaba las 
paredes como un fantasma. La empresa dijo a todos que conservaran el 
valioso combustible y se ocuparan ellos mismos de la temperatura, así que 
los empleados adquirieron el hábito de trabajar bajo mantas. 

Rube pensó que era un estado patético para la fortaleza que protegía a la 
humanidad de la expansión de la estación de Yokohama. Aun así, llevaba 
dispositivos de comunicación emisores de calor alrededor de las piernas 
para calentarlas. Después de cumplir los treinta, parecía que sus dedos se 
enfriaban mucho más rápido. 

"Apuesto a que en invierno todavía hace calor dentro", dijo. 

El hombre a su lado dijo: "Hay 15,2 grados centígrados donde acaba de 
estar Shamai". 

"Qué envidia. Ojalá pudiera trabajar desde Inside en vez de en la oficina. 
Necesitamos una sucursal de Inside". 

"Quizá consigamos uno antes de que pase mucho tiempo. Quizá su 
siguiente paso después de creando androides saboteadores sea una 
forma de enviar gente. Los primeros vuelos espaciales fueron no tripulados 
antes de poner gente allí arriba". 

"En ese caso, ¿qué pasa con nuestra misión de proteger Hokkaido?" 

"No lo sé", respondió encogiéndose de hombros. 



Desplegar androides en el interior, donde los seres humanos no podían ir, 
se comparaba a menudo con la carrera espacial. En otras palabras, la 
estación de Yokohama bien podría ser el espacio exterior. 

Antes de la guerra, los proyectos de desarrollo orbital estaban plagados de 
fallos en los comunicadores de las sondas y cosas por el estilo. 

Cuando se trataba de sondas, la ligereza lo era todo. Se suministraba un 
poco de combustible para mantener y corregir el equilibrio, pero la mayor 
parte del tiempo se limitaba a seguir la gravedad. Incluso sin nadie al 
mando, las leyes de la física hacían su trabajo. Sus instrumentos de 
observación, construidos con abundante dinero de los contribuyentes, 
seguían funcionando, recopilando datos detallados sobre los planetas (o 
cuerpos celestes más pequeños) a su paso. Pero sin la capacidad de 
transmitir esa información a la Tierra, las sondas podrían haber muerto. 
Por mucho que los responsables del control de la misión rechinaran los 
dientes, no había forma de reparar una sonda que se encontraba a 
millones y millones de kilómetros de distancia. 

¿Qué diferencia había entre aquellos oficiales y los operarios de este 
trabajo? Rube y los demás no podían poner un pie dentro; para ellos no 
era diferente del vacío del espacio. 

Por otra parte, los cerebros de los androides saboteadores eran mucho 
más potentes que la tecnología de las naves espaciales del pasado, y eran 
capaces de tomar sus propias decisiones. 

Si se había producido algún fallo en los transmisores de dos androides 
simultáneamente, Samayunkur, el genio del grupo, no se limitaría a ignorar 
el problema. Si no podía solucionar el problema, entonces tenía que 
significar que él y Yaieyukar habían sido destruidos o atrapados fuera del 
alcance de Suikanet. Ambas opciones eran malas. 

En la época de la exploración espacial, se solía decir: "Prevé siempre el 
peor escenario posible". En otras palabras, había que estar preparado 
para afrontar cualquier posible problema que pudiera surgir. Era un punto 
de vista lujoso, sólo posible en la época en que se podía disparar un 
satélite al espacio exterior sin más motivo que la curiosidad científica. 



En todo caso, dada la desesperación de la situación actual, el lema de la 
empresa era el contrario: "Deja siempre espacio para la esperanza". 

 

> SK-789 communication.log.4721 

Hola, soy yo. Tu buen amigo, <script>alert("Samayunkur");</script>. Era 
una broma. 

De todos modos, alguien de la compañía dijo que finalmente vamos a 
tener nuestros propios cuerpos. Eso es estupendo. Supongo que eso 
significa que partiremos para la misión, y me han informado de que 
seré el primero en salir por la puerta. Qué suerte la mía, supongo. Me 
siento cohibida por ello. Me pregunto cómo será tener un cuerpo. 
Espero que no sea demasiado pesado. Según los documentos que me 
pasan, no parece que la empresa pueda fabricar cuerpos mecánicos 
más ligeros que el de un ser humano. 

Crear máquinas consiste en hacer cosas a las que no estás 
acostumbrado. Ja, ja, ja, ja. 

Últimamente, parece que la gente de la empresa se pone en contacto 
con nosotros individualmente para comunicarse. ¿De qué hablan? 

Hace poco, el Sr. Asahi (al parecer, es un funcionario técnico) estuvo 
hablando conmigo, así que le pedí que me confirmara si mi reciente 
teoría era correcta. Era más o menos como yo había supuesto. Todo eso 
está muy bien, pero después de escuchar mi discurso, respondió: "No 
tengo nada que ocultarte". 

Dos días después, me dijo: "Pregúntame lo que necesites saber sobre tu 
misión". 

Bueno, ya sabes lo retorcida que puede llegar a ser mi mente. Empecé a 
preguntarme qué podría haber pasado en esos dos días. Apuesto a que 
le dio órdenes como "No hables de nada superfluo". 



Eso es un poco triste. Quiero decir, vamos a infiltrarnos en el Interior 
con cuerpos de niños de seis años, ¿verdad? Si no nos crían con amor, 
saldremos malhumorados y rebeldes. 

No tienen por qué tenernos tanto miedo. 

 

Febrero de 198 (Año de la Estación), Costa de Sanriku, Iwate 

"Vaya, si es Ao de los Kusanos. ¿Qué haces aquí?", saludó el anciano 
sentado en el mostrador. Detrás de él había una escalera ascendente con 
una puerta en la parte superior adornada por una luz verde con la palabra 
SALIDA DE EMERGENCIA. Junto a la puerta había un pequeño cartel en el 
que se leía YOKOHAMA STATION EXIT 7182. 

Gracias a las partes generadoras de energía de la estación, los pisos 
inferiores eran cálidos incluso en invierno, pero aquí, en el nivel superior 
de la estación, el aire que se filtraba por el techo era frío. El anciano 
llevaba un abrigo de invierno y un calefactor eléctrico a sus pies. La mujer 
a la que llamaba Ao, de unos treinta años, movía la cabeza. 

"Pensaba ir al Muro a enterrar a mi madre", dijo, mostrando la caja de 
plástico negro que tenía en las manos. 

"Ah, sí. Había oído que había fallecido", respondió el hombre, cerrando los 
ojos con tristeza. "Lo siento mucho". 

"Gracias, pero ya tenía cincuenta y siete años. Vivió una vida muy plena", 
dijo Ao, llevándose una mano a la boca para ocultar una pequeña sonrisa. 

"¿Y tu bebé? ¿Qué edad tiene ahora?" 

"Tres. No puede salir conmigo, así que la he dejado con mi vecino". 

"Ahh, ya veo. Bueno, si necesitas algo, sólo dilo". 

"Gracias. 



"Serán veinte millones por salir". 

"Por supuesto". 

Ao tocó la vieja máquina que el anciano le tendía. Emitió un sonido que 
indicaba que se había realizado una transacción. Se puso el abrigo de 
invierno que acababa de alquilar, dio las gracias al hombre y subió las 
escaleras. La salida de emergencia crujió al abrirse y una corriente de aire 
helado entró por la puerta. Ao cerró los ojos y el hombre que estaba al pie 
de la escalera apretó más la parte delantera de su abrigo. 

Un feroz viento del norte soplaba hacia la enorme muralla que se alzaba 
sobre la costa. El cielo estaba cubierto de densas nubes, lo que lo hacía 
sombrío a pesar de que era mediodía. A Ao le pareció que esa noche 
podría nevar. 

Habían pasado casi doscientos años desde el final de la Guerra de 
Invierno, y la temperatura de la Tierra había aumentado constantemente 
en ese tiempo, pero seguía haciendo mucho frío al aire libre en la región 
de Tohoku, y había nieve amontonada en el tejado de la estación. 

Los vecinos consideraban que los ventisqueros eran una especie de mal 
presagio, porque cuando llegaba la primavera, el deshielo se colaba de 
golpe por el interior. La lluvia se abría paso por los desagües en forma de 
vena que rodeaban la estación y fluía hacia el exterior, pero un diluvio 
masivo de nieve desbordaría la capacidad y abriría brechas en los 
espacios residenciales. La estación de Yokohama había sido inicialmente 
una instalación pública más pequeña, pero ahora que abarcaba casi todo 
Honshu, su sistema de filtraciones era inadecuado para hacer frente a toda 
la lluvia y nieve que caía sobre ella. 

La estructura de la estación cambiaba sutilmente de año en año, por lo que 
no había forma de adivinar dónde se producirían las próximas filtraciones. 
La casa de Ao había sufrido terribles inundaciones hacía tres años, y su 
hija recién nacida estuvo a punto de ahogarse donde la habían dejado 
dormir. Ao se abrochó los botones del abrigo, rezando para que no volviera 
a ocurrir este año. 



Como los habitantes de Tohoku rara vez pasaban frío dentro de la 
estructura de múltiples capas de la estación, prácticamente nunca se 
aventuraban a salir al tejado durante el invierno. La única razón para salir 
eran los dos rituales exclusivos de esta región. Uno era un rito de paso 
para los niños que llegaban a la edad adulta, y el otro era el entierro de los 
miembros de la familia. Ao sostenía en sus brazos un recipiente de plástico 
negro que contenía las cenizas de su madre. 

Hace una semana, la madre de Ao falleció mientras dormía. Tras su 
cremación, el chip Suika que se extrajo de sus restos fue a parar a Ao, su 
principal heredera. Los Suika de fabricación local tenían poca capacidad y 
no servían demasiado como registro de vida, pero según los datos de 
localización acumulados, apenas había puesto un pie fuera de esta ciudad 
cercana al Muro. 

En la memoria de Ao, su madre rara vez hablaba de su juventud; tal vez 
porque no había nada que valiera la pena decir al respecto. Nació como 
una Insider normal, vivió como una Insider normal y murió como una 
Insider normal. 

Ao colocó el recipiente en el suelo ante el Muro. A continuación, rezó 
colocando la mano derecha sobre la superficie del Muro, añadiendo la 
izquierda, cerrando los ojos y permaneciendo inmóvil durante tres minutos. 
No era algo exacto; su padre siempre le decía que las oraciones debían 
durar "unos tres minutos". 

La primera vez que Ao rezó aquí fue por su abuela, y había hecho el viaje 
con sus padres. La segunda vez había sido por su padre, cuando sólo 
estaban ella y su madre. Ahora estaba sola. 

El enorme Muro que se alzaba sobre el tejado de la costa de la región de 
Iwate de la estación de Yokohama tenía unos cien metros de altura, y 
continuaba hasta donde alcanzaba la vista a lo largo de la costa. No se 
sabía hasta dónde llegaba. Según varios registros escritos, el Muro se 
había formado tras un terremoto cincuenta años atrás. 

El temblor se había observado por la tarde. Hubo lecturas de sismómetros, 
pero como los sismómetros de la estación estaban afectados por su 
crecimiento, los datos numéricos reales no tenían ningún significado 



práctico. Según los ancianos del pueblo, todos los ascensores y escaleras 
mecánicas dejaron de moverse, y todos los muebles que no estaban 
clavados a la estación se cayeron. Varios torniquetes automatizados se 
derrumbaron y bloquearon los pasillos. 

La gente afirmaba que justo después, un enorme muro empezó a crecer 
desde el techo a lo largo de la costa, tan rápido que podías verlo pasar 
ante tus ojos. Poco después llegó un tsunami masivo, pero el muro 
protegió el interior. 

Quizá algunas de las historias de los ancianos se habían adornado para 
conseguir un efecto dramático. Ao nunca había visto crecer la estación de 
Yokohama de una forma que pudiera calificar de rápida. Lo único de lo que 
había sido testigo era de la forma de las montañas cubiertas por las 
escaleras mecánicas, que cambiaban año tras año. 

En cualquier caso, el Muro que se creía que había salvado a la población 
de Iwate se convirtió en una fuente de culto para ellos. Ao no se 
consideraba una persona muy devota, pero tocar el gigantesco Muro era 
una especie de experiencia espiritual. 

Durante los dos primeros minutos de su oración, rememoró recuerdos que 
había compartido con su madre, y con el tercero, pensó en su hija, que 
este año había cumplido tres años. A pesar de la falta de un padre en su 
vida, la niña crecía rápidamente. El año que viene, Ao probablemente 
tendría terminados los preparativos para los 500.000 milliyen necesarios 
para el implante del chip Suika. El aire invernal era demasiado duro para la 
niña ahora, pero algún día, probablemente vendría aquí con las cenizas de 
Ao. Del mismo modo que la estación de Yokohama se amontonaba a lo 
largo de los años basándose únicamente en los recuerdos y sin ningún 
propósito mayor, la gente que vivía aquí amontonaba las generaciones sin 
darse cuenta de hacia dónde se dirigían. 

Cuando terminó la oración, abrió los ojos y enseguida se dio cuenta de que 
un chico caminaba en su dirección, solo, a gran distancia. 

Probablemente esté en su rito de iniciación, pensó inicialmente. Cuando 

los niños de la localidad cumplían quince años, tenían que someterse a 
una prueba que consistía en subir al tejado en invierno, viajar a un lugar 



determinado para realizar un control de Suika y luego regresar. Sin 
embargo, era evidente que la persona que se le acercaba no tenía quince 
años. Parecía apenas mayor que su hija de tres años. 

"Hola", llamó el chico cuando llegó hasta ella, inclinando educadamente la 
cabeza. 

Ao devolvió el gesto. "Hola". 

"Perdóname. He venido porque estaba seguro de que estabas de mal 
humor", dijo el chico, con bastante elocuencia. No hablaba como un niño. 
En una inspección más cercana, su rostro no era infantil, a pesar de su 
tamaño. En su cinturón había muchas máquinas que no conocía. 

"¿Estabas rezando?", preguntó el chico, mirando el recipiente a los pies de 
Ao. 

"Sí. Es el funeral de mi madre". 

Ao recogió el contenedor y se volvió hacia el hueco de la escalera 
mecánica en la Muralla. El Muro era casi totalmente de hormigón, salvo 
por una pequeña abertura en un punto concreto, dentro de la cual había 
una escalera mecánica ascendente. 

El contenedor negro contenía una bolsa de plástico con los restos de la 
madre de Ao. La colocó en el agujero. La escalera mecánica, normalmente 
silenciosa, se puso en movimiento y empezó a transportar las cenizas 
hacia arriba. El túnel de la escalera mecánica no tenía luces en su interior, 
y la bolsa desapareció rápidamente de la vista. 

"Se acabó", afirmó Ao. 

El chico observó el pequeño ritual con evidente interés. "¿Realizan 
entierros con esta escalera de pared aquí, en esta zona?". 

"Así es." 

"¿Dónde van las cenizas?" 



"No lo sé. Supongo que salen por el otro lado y son arrastrados al mar". 

"También he visto otros lugares donde la gente esparce restos en el 
océano", respondió el chico. El Muro era uno de los lugares sagrados de la 
estación de Yokohama, por lo que había visitantes ocasionales de otras 
partes que viajaban para verlo. Sin embargo, nunca había venido un niño 
en pleno invierno. 

"¿Estás perdido? ¿Dónde están tu madre y tu padre?" 

"No tengo". 

"Oh." Ao se sintió inmediatamente mal por haber formulado la pregunta. 
Miró al cielo y sugirió: "El tiempo está feo hoy, y puede que nieve después 
de esto. ¿Entiendes lo que es el tiempo? ¿Ves que el cielo está gris? 
Normalmente, debería ser azul, pero el agua y el hielo descienden desde 
arriba cuando se vuelve de ese color oscuro. Es peligroso, así que 
deberías volver a casa en cuanto puedas". 

"Lo sé. Nieva mucho de donde vengo". 

"¿Vives lejos?" 

"El lugar donde nací está muy lejos. Al otro lado del mar". 

"¿A través del mar?" 

La gigantesca muralla a lo largo de la costa de Iwate significaba que casi 
no se podía ir a ningún sitio para ver el agua. Pero Ao sabía que al otro 
lado estaba el océano Pacífico, mucho más vasto que la estación de 
Yokohama: su tamaño era infinito. Nadie sabía qué podía haber al otro 
lado. Uno de los libros infantiles que Ao había comprado para su hija decía 
que había una tierra de ensueño ahí fuera. 

Quizá el chico era un fantasioso excéntrico que se permitía creer eso, 
pensó. 



"Estoy buscando a alguien", declaró el chico, sacando de su bolsillo un 
dispositivo que mostraba una fotografía. "¿Has visto a estos dos antes?" 

"¿Te separaste de tus amigos?" 

"No. Ya no sabemos dónde están, así que los busco por orden de la 
empresa". 

Ao inspeccionó la imagen. Había dos niños pequeños que tenían el mismo 
aspecto extrañamente adulto que éste. Uno de ellos llevaba capucha, , y el 
otro tenía el pelo corto y rebelde con un extraño brillo plástico. Sin 
embargo, podía tratarse de un truco de la luz. 

"...Oh sí. Los vi. Fue hace medio mes. Hay una fábrica de torniquetes 
automatizados cerca de aquí, y estaban deambulando por allí. Los chicos 
parecen amar ese tipo de lugares, ¿no?" 

"Ya veo. ¿Dónde está esa fábrica?" 

Ao sacó un mapa de la zona de Iwate en su dispositivo y le dio una 
estimación aproximada de la ubicación. 

"Gracias. Iré enseguida", declaró el chico, haciendo otra reverencia. 
Enseguida se alejó en dirección a la fábrica. Sus movimientos fueron 
inusualmente rápidos para el tamaño de su cuerpo, y en unos instantes se 
perdió de vista tras la curva del Muro. 

Cuando Ao volvió dentro y devolvió el abrigo alquilado, preguntó al anciano 
de la salida si un niño de unos seis años había subido hoy al tejado. 

Sin cambiar de expresión, el hombre respondió: "No, usted es el único. 
¿Por qué habría un niño ahí arriba si hace tanto frío? Mi nieto está sentado 
en casa jugando". 

Ao estaba de acuerdo. Había sido un niño curioso. 

 



"Señorita Rube, ¿puede oírme? No puede, ¿verdad? He averiguado algo 
sobre ellos. Ahora mismo me dirijo hacia el lugar", dijo Nepshamai a 
Suikanet a través de su módulo de comunicaciones. No habían establecido 
una conexión en tiempo real, así que el mensaje tardaría una hora en 
llegar al cuartel general de Sapporo. 

Inspeccionó la zona. Después de que Ao terminara su funeral y volviera al 
interior, no quedaba nadie en el tejado. Sin embargo, por si acaso, 
Nepshamai se escondió a cubierto, sacó su cancelador de campo genético 
estructural y empezó a iluminarse con él, con cuidado de no derretir el 
suelo a su alrededor. 

El campo genético estructural que rodeaba la estación de Yokohama 
atravesaba casi toda la materia sólida, especialmente el metal. Sin 
embargo, se dispersaba tras un contacto prolongado con el agua que 
contenía muchos electrolitos. Por lo tanto, la Estación de Yokohama no 
podía atravesar el océano ni contaminar el cuerpo humano. Una 
preocupación importante para JR Norte de Japón era que los cuerpos de 
sus agentes androides pudieran ser susceptibles al campo genético 
estructural. 

La estabilidad del campo era proporcional al tamaño del objeto, por lo que 
la posibilidad de que se mantuviera estable en un cuerpo de un metro de 
tamaño era baja. Aun así, no se sabía lo que podría ocurrir a lo largo de 
una estancia prolongada en el interior. Decían que algunos androides de la 
generación anterior habían desaparecido por esta misma razón. 

Por eso, el cancelador de campo genético estructural portátil se desarrolló 
antes que los robots de tercera generación. El dispositivo en sí se basaba 
en los planos proporcionados por Yukie, la científica jefe del departamento 
de ingeniería. Sin embargo, otros miembros de la división retocaron su 
diseño para hacerlo lo bastante potente como para abrir un agujero en las 
paredes de la estación. Sólo por eso, la última línea de saboteadores 
robóticos era mucho más eficaz que la anterior. 

Tras una rápida ducha de cancelador, Nepshamai se dirigió a un lugar en 
el que había cables expuestos. Los androides Corpocker-3 podían 
recargarse muy lentamente simplemente quedándose quietos e 
interceptando las ondas de Suikanet que la estación de Yokohama emitía 



en todo momento. Sin embargo, cuando necesitaban energía a gran 
velocidad, buscaban un lugar donde los cables eléctricos estuvieran cerca 
de la superficie. JR Norte de Japón había realizado importantes análisis de 
los patrones de generación de líneas eléctricas del campo genético 
estructural, y el hábito de buscar estas líneas se introdujo en los 
dispositivos de memoria principal de los agentes como tarea primordial. Al 
igual que los animales salvajes que buscan agua, tenían la capacidad 
instintiva de olfatear la ubicación de los cables eléctricos. 

Aunque algún problema mecánico cortara su capacidad de comunicación, 
Samayunkur y Yaieyukar seguirían necesitando energía, suponiendo que 
estuvieran vivos. Por lo tanto, el plan más eficaz era buscar fuentes como 
ésta. Nepshamai caminaría por el tejado hasta la posición por encima de la 
fábrica de torniquetes automatizados donde se había avistado a los dos 
desaparecidos, utilizaría el cancelador para colarse en el interior y 
localizaría un punto de recarga. No tardó nada en encontrar a su presa. 

Un chico estaba sentado encima de unos cables expuestos. Era más o 
menos del tamaño de Nepshamai. Naturalmente, su cara era familiar. 

"Yaieyukar", gritó Nepshamai. No era Samayunkur, el supuestamente más 
listo de todos los agentes saboteadores, sino su compañero, Yaieyukar, 
que también había sido enviado a cubrir la región de Tohoku, en el norte 
de Honshu. 

Samayunkur estaba evidentemente ausente. El androide dormido abrió 
lentamente los ojos. 

"Oh, eres tú, Shamai. Fuwahhh", dijo, y torpemente extendió sus 

extremidades. Al parecer, era un intento de imitar el acto humano de 
bostezar, pero muy poco natural. El esfuerzo se asemejaba más al de una 
persona cuyos miembros se hubieran acalambrado todos a la vez. "No te 
he visto desde Hakodate. Estabas a cargo de la región de Kanto, ¿verdad? 
Así que por fin tienes una misión". 

"¿Eres... tú, Yukar?" Nepshamai preguntó. 

El chico sonrió. "Ya lo creo. ¿Olvidaste mi cara? Está un poco estropeada. 
No ha pasado tanto tiempo, Shamai". 



"Eso no es lo que quiero decir. Estás hablando exactamente como 
Samayunkur. Además, es el estilo de Kur no ocultar su cabello. No 
intercambiaron cuerpos, ¿verdad? " 

"¿Eh? Ah, claro". El chico se pasó la capucha de su traje por la cabeza con 
fastidio. El pelo de los androides era una sustancia artificial hecha de fibra 
vegetal. Como no era muy parecido al orgánico que tenían los humanos, 
se les ordenaba mantenerlo oculto en la medida de lo posible mientras 
estuvieran en una misión. 

"Odio esta cosa, sin embargo. Se supone que los cuerpos y la ropa son lo 
mismo para nosotros, pero esta ropa me constriñe". 

"¿Estás solo? Lo que significa... bueno, es difícil de preguntar, pero 
¿dónde está tu cuerpo, Kur?" 

"Oh, no, Shamai, no. No intercambiamos cuerpos. Yo soy Yaieyukar, y Kur 
sigue siendo Kur. A ver... ¿Cómo explico esto? No soy tan listo como Kur, 
¿sabes?", respondió Yaieyukar, arqueando el cuello. "Puede que pase 
alguien, así que busquemos otro sitio donde ir. De todos modos, ya he 
terminado de recargarme. ¿Cómo está tu poder, Shamai?". 

"Ya tengo bastante". 

"Entonces vamos a la azotea." 

Los dos atravesaron el agujero que Nepshamai había creado. El gélido 
viento del norte seguía soplando en el techo vacío de la estación. 
Nepshamai se puso una mano sobre la capucha para mantenerla en su 
sitio y se apoyó en la pared. 

"Seré breve. En algún momento, le dije a Kur: 'Soy demasiado estúpido, 
así que me gustaría tener parte de tu cerebro'. Y Kur dijo: 'Claro', y esto es 
lo que pasó". 

El chico se señaló la cabeza. Yaieyukar era uno de los más lentos de los 
doce agentes, era cierto. Por eso lo habían emparejado con Samayunkur, 
el más listo, o eso creían todos. 



"¿Copiaste su dispositivo de memoria principal? ¿Sobreescribiste tu propio 
cerebro con el suyo?" 

"¡Así es! Hay una fábrica de torniquetes automatizados cerca de aquí, así 
que nos colamos y tomamos prestada su máquina. La copia era mucho 
más fiel de lo que esperaba. Puede que sea incluso más precisa que las 
de la sede central de Sapporo", explica, sonriendo con gran satisfacción. 

"¿Obtuviste el permiso de la compañía para esto, Kur?" 

"Te lo dije, no soy Kur. Hemos hecho algunas pruebas, y Kur aún tiene 
mejor apego y generalización. Supongo que no existe la réplica perfecta. 
No somos sólo agregados de datos digitales, después de todo". 

"Responde a la pregunta", repitió rotundamente Nepshamai. 

"¿Por qué la necesidad de permiso? Nos dijeron que compartiéramos los 
datos cuando fuera necesario. Y no estipularon que eso se limitara a la 
información que hemos conocido dentro, ¿verdad?". 

"Bueno, estoy seguro de que nunca previeron que pudieras hacer algo así, 
existieran o no las herramientas para ello en la estación de Yokohama. 
Incluso si fueras tú. Er, quiero decir, Samayunkur." 

El dispositivo de memoria suplementaria eran simples datos digitales, por 
lo que copiarlos sólo requería un cable. Pero crear o recrear un dispositivo 
de memoria principal sólo podía hacerse en las enormes instalaciones de 
Sapporo, supuestamente. Aunque tal vez las cosas fueran diferentes entre 
el perpetuamente desabastecido JR Norte de Japón y el Interior, donde los 
materiales se generaban en suministro infinito. 

"Mira, en realidad no importa, ¿verdad? Nuestras misiones son largas. 
Debemos ser libres de adaptarnos a las circunstancias como mejor nos 
parezca". 

"Muy bien ... Yukar", dijo Nepshamai, dándose por vencido. "Entonces, 
¿todavía está vivo?" 



"Por supuesto que lo está. Si yo estoy vivo, es imposible que Kur esté 
muerto". 

"Tu seguridad es lo más importante de todo, por supuesto. Pero, ¿por qué 
has cortado el contacto? Tengo que informar de lo que te ha pasado a la 
empresa". 

"Lo siento. Hemos estado ocupados con cosas. Kur realizó un poco de 
trabajo en nuestros módulos de comunicación. Por lo que la sede no 
puede mantener un control sobre lo que estamos haciendo ". 

"¿Ocultaste intencionadamente información a la empresa?" 

"No había ninguna norma que prohibiera hacerlo. Espera un segundo", 
respondió Yaieyukar, sacudiendo la cabeza. Yaieyukar tenía la costumbre 
de mover el cuerpo cuando activaba su memoria suplementaria. También 
lo había hecho en Hakodate. La memoria principal de Samayunkar se 
había copiado, pero aún quedaba algo de Yaieyukar en ella. 

"Uh-huh. Ajá. Sí, ¿ves? No está escrito en ninguna parte", afirmó. 

"Porque nunca esperaron que un agente tuviera motivos para hacerlo 
intencionadamente". 

"Quizá la gente del departamento de ingeniería no. Son tan amables, 
después de todo. Trabajan suponiendo que todos somos niños buenos y 
obedientes. Es muy amable por su parte. Pero me pregunto qué pasará 
con Yukie". 

"¿Y Yukie?" 

"Me pregunto... ¿qué es ella?" 

"Es la jefa del departamento de ingeniería de la empresa. Ya la conoces". 

"Sí, lo sé. Todos lo hemos hecho. Ese recuerdo existe en nuestros bancos 
de datos. Sin embargo, me di cuenta de que su cara como existía en mi 
memoria era exactamente la misma que la cara en la de Kur ". 



"Es normal. Estás recordando a la misma persona". 

"No, hay algo extraño en ello. Si Kur y yo la viéramos en el mismo lugar al 
mismo tiempo, seguiríamos estando en lugares distintos; los ángulos 
serían ligeramente diferentes, ¿entiendes? Combinando los dos sería 
como una visión estereoscópica. Pero por alguna razón son idénticas. No 
le mencioné esto a Kur. ¿Qué piensas, Shamai? ¿Realmente la 

conocimos?" 

"Creo que la expresión reunirse de verdad no tiene mucho sentido. Si nos 

dan vídeo y datos, es suficiente". 

"Hmm." 

El cuello de Yaieyukar se inclinó hacia la derecha y los lados de su boca 
se curvaron hacia arriba. Era un gesto que rara vez se veía en los 
humanos. 

"Bueno, supongo que tienes razón. No significa mucho de nada. Y no tiene 
nada que ver con nuestra misión. Volviendo al tema de Kur, sin embargo; 
para hacer corta una larga historia, Kur renunció a la misión". 

"¿Renunciar?" 

"Sí. Supongo que se podría decir que ha dejado la empresa. Por otra 
parte, somos propiedad, no personal. Tal vez es más como la destrucción 
de activos fijos ". 

"No estoy seguro de lo que estás diciendo. ¿Quieres decir que algo 
interfirió con sus capacidades, y ya no puede completar su misión?" 

"No es que ya no pueda. ¿O tal vez sea eso, supongo? Es complicado. 

Apuesto a que Kur lo explicaría mejor que yo". 

Nepshamai no dijo nada durante un rato, se limitó a mirar fijamente al otro 
androide. Intentó comprender lo mejor que pudo las palabras de 
Yaieyukar, pero no pudo llegar a una conclusión que satisficiera su sentido 
de la lógica. 



"Como estoy seguro de que te has dado cuenta, Kur era demasiado bueno 
en su trabajo. No creo que fuera capaz de soportar su propia excelencia. 
Cuando tu cuerpo rinde demasiado bien, hay momentos en los que no 
puedes soportar su peso, ¿verdad? Es así. Por eso copió su cerebro en el 
mío. Debió pensar que hacerse un poco más tonto le ayudaría a cumplir 
con su deber". 

"¿Así que debido a algún tipo de problema imprevisto, Samayunkur fue 
incapaz de continuar con su misión, y por lo tanto, como su compañero, tú 
te haces cargo? Y mientras te traspasaba sus responsabilidades, ¿ocurrió 
algo que hizo imposible la comunicación?". 

"Supongo que así es como lo resumirías, ¿eh? Pero no es tan grave como 
lo pintan. Kur dijo: 'Si no quieres trabajar más, deberías dejarlo'. " 

"¿Puede explicar, en su opinión, por qué surgió en él esta disfunción?". 

"¿Mal funcionamiento?" De nuevo, Yaieyukar inclinó la cabeza hacia la 
derecha y levantó las comisuras de los labios. Puede que intentara sonreír 
con aquel cuerpo robótico desconocido, o puede que hiciera una mueca. 
"Si tuviera que darte una razón, supongo que sería la desconfianza hacia 
su jefe". 

"¿Desconfianza?" 

"Kur me dijo que la razón por la que nos envió no era para defender 
Hokkaido." 

"¿Es eso cierto?" 

"Si la defensa fuera la razón, no necesitaríamos ocultar a los Insiders 
nuestros medios para destruir la estación, ¿verdad? Por supuesto, los 
residentes con una Suika no pueden ejecutar el Programa 42, pero no hay 
razón para mantenerlo en secreto. En otras palabras, Yukie no quiere que 

nadie lo sepa, punto. Kur cree que su objetivo no es la protección. Ella 
quiere reutilizar la estación. Su objetivo es apoderarse de toda la Suikanet 
que cubre todo Honshu y utilizarla con algún fin. Destruir la estación no es 
la idea. Ella prefiere tenerla aquí, justo al otro lado del estrecho de 
Hokkaido. En otras palabras, los intereses de todos están alineados, pero 



no son idénticos. Yukie quiere utilizar la estación para sus propios fines. La 
compañía quiere salvaguardar el Túnel Seikan. Los civiles quieren 
protegerse del temor a la invasión de la estación. Así pues, la mejor forma 
de mantener todos esos deseos en paralelo es enviar agentes que se 
hagan cargo de la estación dejando intacta su estructura". 

"Sí, eso tiene sentido", admitió Nepshamai. "Pero aunque el propósito de 
nuestra misión no sea exactamente lo que la empresa nos dijo que era, 
eso no la invalida necesariamente". 

"Hmm", murmuró Yaieyukar con escepticismo. "Shamai, eres muy directo y 
directo, ¿lo sabías? Aunque se acercara una muerte segura, dedicarías 
cada segundo de tu vida a cumplir la misión. Ese es el tipo de persona que 
quiere la empresa. Terke es igual. Pero Kur no lo es". 

"¿Qué quieres decir?" 

"...¿Qué quieres decir, qué quiero decir?" 

"Que pasaría cada segundo de mi vida cumpliendo la misión". 

"Sugiero precisamente lo que he dicho". 

"¿Qué otra cosa debería hacer con mi vida?". 

Yaieyukar volvió a poner esa cara extraña. "La verdad es que estoy de 
acuerdo contigo, Shamai. No somos más que máquinas, así que lo único 
que tenemos que hacer es ejecutar las órdenes que se nos dan sin tener 
en cuenta el porqué. Sin embargo, no creo que Kur viera las cosas de ese 
modo. La compañía tenía razón sobre él. Es muy humano. Y los humanos 
discuten sobre las razones por las que hacen las cosas". 

"¿Pero tú no, Yukar?" 

"Probablemente porque fue un proceso de copia imperfecto. Al menos, eso 
es lo que creo. Te agradecería que me creyeras". 

"Lo dejaré en manos de la empresa. Tengo que informar". 



"Por favor, hazlo. De hecho, ahora mismo estaba arreglando mi módulo de 
comunicaciones. Las modificaciones de Kur eran demasiado complejas. 
Estoy seguro de que sería fácil para él, pero es difícil para mí. Tampoco 
puedo mover este cuerpo tan bien todavía. Pasarán unos días más hasta 
que esté listo para reanudar la misión". 

"¿Y dónde está ahora?" 

"Muy cerca". 

"¿Puedo verle?" 

"Eso puede ser difícil. Es mucho más listo que yo, como sabes. Tiene 
muchos problemas". 

Nepshamai se volvió para mirar la Muralla. El viento del norte soplaba duro 
y frío contra el enorme edificio costero. 

 

> SK-789 communication.log.5911 

Esto es sólo para ti, Yukar. 

Lo que estoy diciendo puede ser demasiado difícil de entender para ti 
ahora, pero cuando este proceso esté completo, también serás capaz de 
comprenderlo. Sólo mantén esto en tu memoria suplementaria por el 
momento. 

Me siento mal por hacerte esto, pero me voy a ir después de esto. 

Seguro que será duro para la gente de la empresa. Es probable que 
alguien vaya a a buscarnos. Basado en la orden, probablemente será 
Shamai. Cuando eso ocurra, puedes decirle todo lo que te he dicho. Aún 
así, no creo que consiga lo que quiero hacer. La compañía tampoco lo 
hará. 

Aunque tal vez lo haga. 



La cuestión es que, en realidad, no es tan complicado. Mi objetivo es el 
mismo que el de casi cualquier otro ser vivo de la Tierra. Quiero vivir. 
Estoy seguro de que ella también. Puede que tenga un gran plan en 
mente, pero cuando lo reduces a sus elementos más simples, es de 
suponer que ella también quiere vivir. Tal vez me parezco mucho a ella. 

Actualmente, mi mayor problema es el control remoto. Voy a tener que 
apagar mi módulo de comunicación. Y el tuyo también. Pero unos días 
después de que termine el proceso, serás capaz de arreglarlo por tu 
cuenta. Así de inteligente serás. 

De todos modos, esto es todo para ti y para mí. Hasta la vista. 

La verdad es que no voy muy lejos. 

Al fin y al cabo, la distancia geográfica significa poco en el interior. 
Todos estamos conectados a través de Suikanet. 

 

"Y ese es el final de mi informe, Miss Rube." 

"Ajá". 

En su cabeza, Rube intentaba averiguar cómo resumir el contenido de su 
conversación de forma que no causara problemas a la hora de informar. 

Nepshamai había llegado hasta la zona de Morioka, en el centro de Iwate, 
donde encontró a Yaieyukar. A través de Suikanet, dio a Rube una 
explicación aproximada de su conversación y envió sus datos. La oficina 
de JR Norte de Japón recibió su grabación del enorme Muro, la mujer 
realizando su ritual funerario y la conversación con Yaieyukar, en formato 
de vídeo. 

"En resumen, Samayunkur abandonó la misión por decisión propia debido 
a problemas técnicos y transfirió sus datos a Yaieyukar, dejándole 
continuar por su cuenta", declaró Rube, repitiendo lo que Nepshamai 



acababa de transmitir. Era la versión más comprensible y menos objetable 
de los hechos. 

"Sí. Eso es lo que yo entiendo que pasó". 

"De acuerdo. Eso funciona. No le des más vueltas. Haremos todo lo 
posible para descubrir la causa del problema aquí atrás; ustedes continúen 
con su tarea. Sé que ha sido un pequeño retraso, pero ya podéis reanudar 
el viaje hacia el sur, hacia Kanto." 

"De acuerdo", respondió Nepshamai, y finalizó la llamada. 

Rube consideró el informe que acababa de recibir. Los datos recogidos por 
sus agentes androides eran de gran tamaño, por lo que los agentes o sus 
operadores tenían que condensarlos. Luego se repartían entre la 2ª 
División de Ingeniería. La información en bruto también se almacenaba en 
su servidor, pero los empleados no relacionados nunca la consultaban 
fuera de circunstancias extremas. 

Básicamente, si los compañeros de Rube aceptaban al pie de la letra el 
informe de que Samayunkur abandonó la misión por problemas técnicos, 
no sospecharían que ella había oído algo que complicara esa versión. 

Se preguntó si Samayunkur había cortado las comunicaciones por 
consideración a sus operarios. La mujer echó un vistazo a la pared con el 
cartel que enumeraba las tres leyes. 

Uno: Descanse siempre lo suficiente. 

Dos: No te encariñes en exceso. 

Tres: No dudes del valor de la misión. 

No habían permitido que los agentes conocieran estas leyes, 
supuestamente. 

Sin embargo, a diferencia de Nepshamai, que decía todo lo que se le 
pasaba por la cabeza, tal vez un genio fuera lo bastante inteligente como 



para evitar tocar el carácter central del tema en cuestión. Sin duda, sería 
una forma extraña de definir a un genio. 

"Ah, y por cierto, señorita Rube", añadió bruscamente el androide, 
sobresaltándola tremendamente, "había otra cosa que no tenía clara". 

"¿Sí? ¿Qué pasa?", preguntó ella, cruzándose de brazos y rezando para 
que él no fuera a darle más motivos de estrés. 

"Me dijo: 'Eres muy directo y directo. Aunque se acercara una muerte 
segura, dedicarías cada segundo de tu vida a cumplir la misión'. " 

Rube asintió, sin que Nepshamai pudiera verla haciendo eso. 

"¿Qué significa eso?", preguntó. 

"¿Qué quieres decir?" 

"¿Las demás personas son diferentes?" 

"Mmmm..." Rube tuvo que buscar las palabras adecuadas. Para empezar, 
los agentes tenían un concepto de la muerte muy distinto al de los 
humanos. "Bueno, por ejemplo, justo antes de que un ser humano muera, 
dicen que todo parece moverse lentamente. Mi abuelo afirmó que 
experimentó esa sensación. En una emergencia, las mentes humanas se 
ponen en marcha, buscando una forma de sobrevivir". 

"Eso no tiene sentido, Srta. Rube. ¿Está diciendo que su abuelo ha 
experimentado la muerte antes?" 

"...Estuvo a punto de morir. Pero luego sobrevivió. Era un pedazo de 
salmón cuando era joven". 

"Ya veo." 

"Lo que quiero decir es que cuando los humanos están en una situación de 
crisis, sus cerebros van a supervelocidad como autodefensa. Y eso hace 
que todo lo demás parezca lento, supongo. Así que cuando la muerte es 



inminente, la gente trata de evitarla. Pero al final todos morimos, así que el 
último esfuerzo está destinado a ser en vano. Ustedes... o al menos tú, 

Shamai, van a ser capaces de hacer cualquier esfuerzo que sea necesario, 
hasta el último momento. Apuesto a que eso es lo que te decía el genio". 

"¿En serio?" 

"De verdad... Además, te estoy haciendo un cumplido, lo que significa que 
se supone que tienes que decir algo como: 'Gracias, señorita Rube, eso 
me ha hecho sentir mejor'. " 

"Ya me siento perfectamente bien. Todos mis sistemas funcionan bien". 

"Bien. Eso es lo más importante para mí. Buena suerte ahí fuera, chaval". 

 

"¿Sr. Kaeriyama? Habla Haikunterke". 

El repentino sonido que le llegó a través de los auriculares desprendidos 
hizo que Kaeriyama se levantara de golpe del escritorio, donde se había 
quedado dormido. El movimiento fue tan violento que volcó su taza, 
derramando la pequeña cantidad de sucedáneo de café que aún quedaba 
en el fondo. Rápidamente volvió a ponerla en pie y limpió el café con un 
paño. 

"Acabo de volver a entrar en el Interior de Nanao. No he tenido ningún 
problema real. Te envío los datos que he recogido alrededor de la 
península de Noto". 

"Genial. Uh, espera. Déjame ver lo que tengo aquí..." 

Intentó sacudir su somnolienta cabeza para ponerse en movimiento, 
consultando algunos números en su ordenador. 

"La actividad de los torniquetes automatizados que tenemos no es un 
problema, teniendo en cuenta que te vigilan. Nuestro control de red en la 
zona es bajo, así que no tengo muchos detalles, pero apostaría a que 



estás bien en lo que se refiere a la memoria inmunológica. Quédate dentro 
y céntrate en recargarte". 

"De acuerdo. Aún no he recorrido todas las colonias, así que en cuanto 
termine de cobrar, procederé a inspeccionar la península." 

"Claro, adelante. ¿Cómo está el tiempo?" 

"Pensé que haría calor en el interior, incluso fuera, pero no es el caso. 
Creo que pronto nevará. Aunque eso no es un problema para este 
cuerpo". 

"Sí, el margen de seguridad en su resistencia al frío debería estar bien, 
pero no vayas a exponerte demasiado al hielo, de todos modos". 

"Entendido. Tendré cuidado. También ... Sé que he preguntado esto antes, 
pero ¿has oído hablar de Samayunkur y Yaieyukar? " 

"Ah, eso. Bueno..." Kaeriyama miró a su alrededor. La mayoría de los 
demás operadores tenían las cabezas apoyadas en sus escritorios. El reloj 
marcaba las once de la noche. "Aquí está la cosa. Kur depende de la 1ª 
División de Ingeniería, y no puede enviarnos ninguno de sus datos. Todo el 
mundo está muy nervioso por la seguridad de la información desde aquel 
incidente, ¿sabes? Así que la empresa está siendo muy hermética al 
respecto. Lo siento. 

"Oh, ya veo. De acuerdo. Seguiré transmitiendo". 

La conversación terminó ahí. Lo único que llegaba a través de Suikanet 
eran datos. Kaeriyama utilizó la información entrante para calcular la 
ubicación de los nodos de Suikanet en la región de Hokuriku, en la costa 
norte de Honshu. JR Japón del Norte utilizaría esta información para lanzar 
un ataque concentrado contra los nodos no reclamados para ampliar su 
control. 

"Es un gran éxito", exclamó el jefe de sección, que estaba detrás de él. 



"Oh, sólo estoy transmitiendo sus instrucciones, señor. Ella es la que tiene 
todo el talento y el trabajo duro". 

"Es cierto. Me preocupaba que fuera demasiado tímida y retraída al 
principio, pero cuando haces viajes de larga distancia como éste, esa 
precaución extra sólo puede ser una ventaja. Supongo que Yukie lo tuvo 
en cuenta". 

Kaeriyama se sonrojó, como si el jefe le estuviera elogiando 
personalmente. 

"Por cierto, Terke ha preguntado varias veces por la desaparición de 
Samayunkur". 

"Te lo he dicho una y otra vez. La misión de Terke es nuestra máxima 
prioridad. No le des más que lo esencial. Evita el tema si puedes". 

"Supongo que así es como tiene que ser. ¿Pero qué pasa con él?" 

"Finalmente acabamos de tener noticias de Yaieyukar. Dijo que su módulo 
de comunicación estaba dañado. Pero para resumir, Shamai decía la 
verdad". 

"Así que Kur es..." 

"Atrapado. Tiene energía y su cuerpo funciona correctamente, pero no se 
mueve". 

"Ya veo. Qué lástima". 

"Sí, es una verdadera lástima. Simplemente terrible". 

El jefe de sección estaba claramente irritado por todo el asunto. Quizá 
temía las consecuencias de estar al mando durante la pérdida de un 
agente. 

"Hay un punto dulce en estas cosas. Era demasiado listo. Mejor ser como 
Terke. Tiene el punto justo". 



Kaeriyama frunció un poco la boca. Estaba enfadado porque se sentía 
insultado por su compañero androide, pero no podía demostrarlo. 

"De todos modos, Tohoku estará bien. Yukar sigue ahí, y hará el trabajo. 
Honestamente, temía que despacharlo fuera sólo un desperdicio de 
recursos, pero ahora me alegro de haberlo hecho". 

"¿Crees que Yukie sabía que esto pasaría?" 

"No lo sé. Los pensamientos que tiene en la cabeza no están hechos para 
que los entendamos gente como nosotros", respondió el jefe de sección, 
encogiéndose de hombros. 

En la pantalla de Kaeriyama había un mensaje de diálogo que decía 
Archivos recibidos. Todos los datos que Haikunterke había enviado desde 

Hokuriku estaban allí ahora. 

Al final del paquete de datos había un comentario que decía: "Si averigua 
algo sobre Kur, por favor, dígamelo". 

Kaeriyama borró subrepticiamente el comentario. 



   



  

  



Guía interior de la ciudad  

  



   



  

  



EPÍLOGO   

  

Para los que lean primero el epílogo, su mente está refractada 
temporalmente. Igual que esta historia. 

"¿Grande con leche?", preguntó el camarero de piel oscura. 

Asentí repetidamente, como una máquina mal calibrada, y pasé mi tarjeta 
de crédito por el aparato de la caja registradora. El recibo que salió 
chorreando en papel térmico contenía algún tipo de impuesto que no 
entendí, por lo que el precio era significativamente más alto de lo que 
ponía en el menú. 

Era principios de 2017, en el campus de una universidad estadounidense. 
Casi todos los días iba a la cafetería y pedía un café con leche grande 
(cuatro dólares). Mi pronunciación en inglés era tan mala que al principio 
no entendían mi pedido, pero había pedido lo mismo con tanta regularidad 
que, al final, el camarero se limitaba a preguntar "¿Grande latte?" en 
cuanto me veía. 

Me senté en el asiento de la ventana, abrí mi MacBook y empecé a escribir 
el borrador de Yokohama Station SF, Vol. 2 (el libro que estás leyendo 

ahora mismo). Cuando se trata de series de novelas, el ritmo de venta más 
ventajoso es un nuevo libro cada tres meses, pero eso no iba a suceder a 
mi velocidad de escritura, así que intenté ser pragmático y me fijé un plazo 
de ocho meses. Era el mejor intervalo, teniendo en cuenta que tenía que 
compaginarlo con mi trabajo de investigación en la universidad. 

"Hola, ¿eres japonés?", me pregunta un hombre rubio de ojos azules 
sentado a mi lado. Debió de ver el japonés en mi pantalla. 

Respondí "Sí", asintiendo exageradamente con la cabeza. Estaba 
exagerando mis gestos físicos para compensar mi falta de confianza en el 
lenguaje hablado. 



El hombre puso cara de ¿Por qué tanta prisa? pero preguntó: "En realidad, 

pronto iré a Japón de vacaciones. ¿Tiene alguna recomendación?" 

"¿En qué parte de Japón? ¿En Kioto? ¿O Hiroshima?" 

"Alrededor de Tokio." 

Recurrí a un mapa mental de mi país natal. En 2017, la ciudad de Tokio 
aún no había sido estatizada en Yokohama, si no recuerdo mal. 

"Supongo que te gustaría ir a Senso-ji", le sugerí. Hizo una rápida 
búsqueda en internet del templo Senso-ji y asintió satisfecho. 

Aliviada, di un sorbo a mi café con leche grande. Hacía tiempo que me 
había instalado en Estados Unidos, pero las conversaciones de una o dos 
frases seguían resultándome agotadoras. Quienquiera que dijera 
"aprenderás inglés por ti mismo una vez que estés inmerso en él" mentía 
como un bellaco. No lo aprenderías a menos que lo hablaras. Y tanto 
Japón como Estados Unidos estaban lo suficientemente avanzados como 
para que pudieras vivir tu vida casi por completo sin conversar con otra 
persona. 

Había un telediario en el televisor fijado a la pared. El volumen estaba 
bajo, pero la imagen y los subtítulos eran suficientes para entenderlo. El 
nuevo presidente afirmaba que iba a construir un muro en la frontera con 
México. Ya había un plan en marcha, con alambre metálico tendido a lo 
largo de más de tres mil kilómetros. Planeaban utilizarlo como conducto 
para el campo genético estructural que haría crecer automáticamente el 
muro por sí solo. Hubo grandes críticas de los consejos estratégicos, que 
dijeron que los resultados serían desastrosos si no lograban controlarlo. 

Utilizando el wi-fi de la tienda para conectarme a un sitio de noticias 
japonés, vi que el Primer Ministro declaraba: "No estoy en condiciones de 
hacer comentarios" sobre la noticia. Era cierto. ¿Qué podría decir Japón al 
respecto? 

Mi teléfono emitió un pitido con una notificación: era un correo electrónico 
de mi editor, , de vuelta a casa. El título era "Otra reimpresión", y sonreí 
complacido a la vista de todos. Los derechos de autor de la impresión 



inicial eran como el salario adecuado por publicar el libro, mientras que las 
reimpresiones eran más bien primas inesperadas. Evidentemente, fue una 
agradable sorpresa. 

En Japón, el primer volumen de Yokohama Station SF se vendía muy bien 

en algunos mercados y los derechos de autor llegaban a raudales a mi 
cuenta bancaria. Eso era muy útil cuando se trataba de llegar a fin de mes 
en un país extranjero desconocido. Por desgracia, la fortaleza del dólar 
limitaba mucho el poder adquisitivo de mi paga extra. 

Después de terminar el capítulo de Kumamoto, hice una simple corrección 
ortográfica y envié el archivo a mi editor. Una vez hecho esto, me 
desconecté del wi-fi. Fue una señal mental para mí mismo de que 
desconectarme de Internet significaba desconectarme de la sociedad 
japonesa, es decir, de mi novela. 

"Uf, estoy cansada", murmuré, estirando las extremidades. Fue entonces 
cuando me di cuenta de que algo iba mal. 

"¿Eh?" 

Uh-oh. No podía moverme. Algunas de mis articulaciones estaban 
bloqueadas. O para ser más exactos, su rango de movimiento era de 
repente extremadamente estrecho. No podía enderezar el codo para 
estirar el brazo y el tobillo estaba prácticamente inmovilizado, de modo que 
no podía caminar sobre él. ¿Qué me pasaba? 

Una vez me había torcido el tobillo jugando al fútbol y no había podido 
moverlo, pero esto era algo que parecía ocurrirme en todo el cuerpo a la 
vez. Después de un rato retorciéndome y doblándome hasta que aprendí 
hasta dónde podía girar cada articulación, me vino a la mente la palabra 
médico. Era una palabra que esperaba evitar. 

La ciudad en la que vivía en aquel momento era una de las principales 
ciudades universitarias de Estados Unidos. Había pegatinas en casi todas 
las instalaciones públicas que decían NO SE PERMITEN ARMAS DE FUEGO, y había 
alertas de texto locales sobre cualquier tiroteo cercano, por lo que era 
extremadamente seguro. Sin embargo, pensar en los gastos médicos era 
aterrador. 



Un amigo mío que trabajaba en su posdoctorado en Seattle tuvo que ser 
hospitalizado recientemente por su apéndice, y la factura contenía uno o 
dos artículos con los que no estaba de acuerdo, lo que le obligó a llamar 
para quejarse. Yo estaba lo bastante preocupado por el uso del inglés 
como para no querer acercarme a una situación así. 

Después de un rato dudando entre Probablemente mejore con reposo y 

Tal vez debería cortar esto de raíz, escribí un correo electrónico (porque 

tenía miedo de llamar) al centro médico de la universidad. 

"Uba. ¿Qué significa eso?", preguntó el Dr. Kawasaki. El joven médico era 
japonés-americano de tercera generación, pero no hablaba ni una pizca de 
japonés. Pronunció Yuba como "Uba". Aparte de lo extraño del sonido, me 
hizo preguntarme si debería empezar a deletrear mi nombre Youba o Euba 
para hacerme una idea. Pero por el momento, apenas tenía importancia. 

"Tu concentración de YSC (Yokohama Station) en sangre es demasiado 
alta. ¿Cómo lo has conseguido? ¿Eres un comedor competitivo de shumai, 
o qué?", dijo, mirando fijamente el iPad que tenía en las manos. 

"No. En todo caso, me gustan más los potsticker". 

"Era una broma. Shumai no va a disparar tu YSC por las nubes, 
obviamente", respondió riendo. Pocas cosas eran menos graciosas que un 
médico haciendo bromas. "De todos modos, todo tu cuerpo está infectado 
con estructógenos. Nunca había visto algo así". 

Recordé que structgenes era otra palabra para el campo genético 

estructural que se utilizaba en la anglosfera. "¿Eh? ¿Pueden esas cosas 
infectar el cuerpo humano? Creía que no tenían efecto en ninguna solución 
acuosa que contuviera electrolitos", protesté. Debido a mi profesión, al 
menos podía hablar con relativa confianza en términos técnicos. 

"Ooh, me sorprende que lo supieras. ¿Te estás especializando en 
mecánica estructural?" 

"No, sólo tenía que estudiarlo". 



"Huh. Bueno, tienes razón, normalmente se supone que es imposible que 
esto le ocurra al cuerpo humano. Lo único que podría verse 
potencialmente infectado por los estructógenos son los huesos; la Estación 
Yokohama simplemente no puede propagarse a través de la piel, por 
mucho contacto que haya. ¿Qué demonios has hecho?" 

Sólo se me ocurrió una respuesta. No quería decirlo en , pero no tuve más 
remedio. Le expliqué al doctor que había escrito un libro sobre tal y tal 
cosa en Japón, y que ya estaba impreso. No estaba segura de cuánto 
entendía el Dr. Kawasaki de mi débil inglés, pero asintió con la cabeza. 

"Así que es contaminación conceptual, entonces", murmuró. "Esto es lo 
que significa, Uba. Cuando intentas crear una réplica de un edificio que ya 
existe, ni siquiera necesitas ver la estructura original o adquirir los mismos 
materiales. Todo lo que necesitas son los planos. El concepto de estación 
no depende del material físico. Puede transmitirse sólo a través de la 
información". 

"Ajá". 

"Sin embargo, es fascinante que pueda infectar el cuerpo humano de esta 
manera. Ahora quiero escribir un artículo sobre ello. Quizá pueda 
adelantarme a ese molesto director médico", declaró Kawasaki, 
encantado. 

No me importaba su progreso personal; sólo quería que me curara. 

"Bueno, como sabes, los estructógenos no pueden existir durante mucho 
tiempo en el cuerpo, así que si descansas mucho durante una semana o 
así, deberían disiparse de forma natural. Sin embargo..." 

"Te estropea los huesos". 

"Bien. Supongo que durante los próximos días, vas a estar generando 
alguna estructura estacionaria localizada en tu esqueleto. Eso significa que 
la mayoría de tus articulaciones se van a bloquear. Tus músculos y 
órganos van a estar compactados". 

"Eso suena mal". 



"Sí. En casos extremadamente raros, podrías incluso llegar a ser famoso a 
nivel nacional. Aparecerá en Wikipedia. 'Uba Isukari fue la primera persona 
del mundo en ser estacionada en Yokohama'", explicó el Dr. Kawasaki con 
gran entusiasmo. 

Hubiera preferido conseguir mi artículo en Wikipedia por mis 
investigaciones o mis libros. "¿Hay algo que pueda hacer por mí?" le 
supliqué. Se levantó de su asiento, con cara de fastidio porque yo quisiera 
estropear algo bueno, y realizó unas llamadas bastante fuertes. 

"Muy bien, tengo algo preparado. Ve a este lugar de inmediato. Te dejarán 
entrar si les dices que te envía Kawasaki", me ordenó. Luego me dio un 
mapa. Era el edificio de mecánica estructural, en el lado opuesto del 
campus. Era difícil ir andando, así que pedí un taxi para que me llevara. 

El profesor Jefferson, el hombre que me recibió en el edificio de mecánica 
estructural, se parecía mucho a Jason Statham. Le dije que me llamaba 
Yuba y que el Dr. Kawasaki me había dicho que me esperara, y me miró 
fijamente como si fuera un sujeto de pruebas. "Ahh, así que tú eres el tipo", 
dijo. "Nos rogó que usáramos nuestro cancelador de campo genético 
estructural contigo. ¿Estás seguro de que tienes la situación correcta?" 

"Sí, creo que sí", respondí tímidamente. Tenía menos miedo del 
cancelador que de la cara del hombre. 

"No tiene ningún efecto nocivo en el cuerpo humano. De hecho, a mis 
alumnos les gusta jugar con él para divertirse. Pero por si acaso, deberías 
firmar esto". Me entregó una hoja de papel. 

Había un inglés muy complicado, que se reducía a algo así como: "Si pasa 
algo malo, no presentaré cargos". Lo firmé inmediatamente. 

"Vale, Laura, llévatelo", le dijo el profesor Jefferson a una mujer del 
despacho de al lado. 

La estudiante de postgrado de casi dos metros me condujo a la planta 
sótano. En el ascensor, me miró fijamente, probablemente preguntándose 
por qué se utilizaría un cancelador en un ser humano. Me sentí incómodo. 



"Oh, así que esto es lo que es un cancelador de campo genético 
estructural. Es mucho más grande de lo que imaginaba". 

El objeto instalado en el sótano parecía un frigorífico comercial para la 
cocina de un restaurante. Detrás de la gruesa puerta de cristal había un 
espacio cúbico de unos dos metros de lado. Cinco personas podían estar 
allí de pie con espacio de sobra. 

"Um, ¿no son capaces de reducir estos algo? Digamos, ¿al tamaño de una 
linterna...?" Le pregunté. Los canceladores que escribí en la Estación SF 
de Yokohama funcionaban con pilas. 

"No. ¿Sabes cómo funciona el cancelador? Esta parte (el techo del 
frigorífico) acelera electrones, generando un campo genético estructural 
con la antifase de aquello sobre lo que brilla. Físicamente hablando, debe 
ser más grande que el objetivo. Y obviamente no va a funcionar con la 
potencia de una batería", explicó Laura. En realidad, su relato era mucho 
más extenso, pero esto era lo máximo que podía entender de su inglés. 
Me pareció desafortunado, pero pensé que la mayoría de mis lectores no 
se preocuparían por cuestiones técnicas como ésa. Si la policía de la 
ciencia ficción me perseguía, podía decirles: "JR North Japan utilizó su 
increíble experiencia tecnológica para reducirlo". Al fin y al cabo, 

quienes inventaron los primeros ordenadores no podían imaginar un 
mundo en el que todo el mundo llevara un procesador del tamaño de la 
palma de la mano todo el día. 

"Bueno, adelante, entra. Estará hecho en unos quince minutos. La luz es 
bastante brillante, así que intenta mantener los ojos cerrados. Si pasa algo, 
pulsa el botón", me aconsejó, señalando un gran botón en el interior del 
frigorífico que parecía el interruptor de parada de emergencia de una 
estación de tren. No creí que fuera capaz de encontrarlo con los ojos 
cerrados. 

El proceso de iluminación fue bien. Paré en una tienda de descuento 
cercana y compré un fardo de heno de camino a casa. 

El burro Benjamín me estaba esperando. Por ayudarle con algunas tareas, 
me hizo un buen descuento en el alquiler. En las ciudades americanas 
donde el coste de la vida era alto, no era raro que los desconocidos 



vivieran juntos como compañeros de piso. Como era tímido por naturaleza 
y tenía menos confianza en el idioma, pensé que un burro sería mejor 
compañero de piso que una persona. 

Trabajando mis articulaciones, que todavía estaban rígidas, apilé el heno 
de un día delante de él. 

"Parece que has tenido un buen día, Yuba", comentó Benjamin después 
de que le contara mi experiencia. "Escribir sobre un tema con sinceridad 
conlleva el riesgo de convertirse en uno con ese tema. Nietzsche tiene una 
cita sobre eso, ¿no? Dijo: 'Ten cuidado de que, al luchar contra monstruos, 
tú mismo no te conviertas en un monstruo'. " 

Benjamin tenía la costumbre de hacer comentarios así, cosas que sonaban 
profundas pero que tampoco lo eran tanto. Una vez le pregunté cómo era 
capaz de hablar, y me contestó: "Pasé mi juventud en Inglaterra. Huí aquí 
a América para escapar de los fuegos de la guerra. Por eso hablo el inglés 
de la Reina". 

"¿Qué guerra?" 

"Al diablo si lo sé. Los humanos siempre están en guerra. No podría 
molestarme en recordar todos sus nombres". 

"¿Cuántos años tienes, Benjamin?" le pregunté. Me dirigió una de esas 
miradas nihilistas propias de los ungulados de dedos raros y contestó: "Los 
burros viven mucho tiempo, Yuba. ¿Cuántos burros muertos has visto en 
tu vida?". 

"Ninguno. En Japón no tienen burros", le dije. 

Estados Unidos es una tierra de variedad. La gente que compone ese país 
es mucho más diversa que la que se encuentra en Japón. Hay gente de 
todas las razas y etnias, incluso burros. Incluso con un presidente 
xenófobo, Estados Unidos no aguantó el sermón del primer ministro de 
Japón sobre sus políticas al respecto. 

Pensaba que no había futuro para un Japón atado a sus propias reglas e 
incapaz de salir de su larga recesión, y por eso había cruzado el Pacífico 



para venir aquí. Pero no llegaba a ninguna parte con mi investigación 
propiamente dicha, y me acomplejé de mi capacidad con el inglés. Lo 
único que hacía bien era convertir características hiperlocales de Japón en 
novelas de ciencia ficción. No importaba lo lejos que viajara, había una 
sensación de localidad que se había filtrado en mi ser y que no podía 
borrar. 

Un tiempo después, el Dr. Kawasaki me envió una factura por sus 
servicios. Como era de esperar, el uso del cancelador de campos 
genéticos estructurales no estaba cubierto por mi seguro médico. 

"Mmmm", refunfuñé, inclinando la cabeza hacia la derecha mientras 
reflexionaba sobre este dilema. Afortunadamente, había recuperado toda 
la amplitud de movimiento. Luego miré el cheque de derechos de autor 
que Kadokawa me había enviado por mi libro. 

"Mmmm", refunfuñé, ladeando la cabeza hacia la izquierda. 

(Este epílogo es una obra de ficción). 
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